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ADVERTENCIA

Estos tres textos, de distinto carácter y pro-

ducidos en diferentes oportunidades, tienen de

común el constituir enfoques generales de la per-

sonalidad y la obra de Vaz Ferreira. Su reunión

en volumen puede llenar un vacío, sirviendo como
introducción al estudio del tema. Destinada es-

pecialmente a los jóvenes estudiantes, sea además,

esta publicación, una nueva forma de homenaje
al Maestro.

A. A.



HOMENAJE A VAZ FERREIRA

(Palabras en el acto de homenaje tn^

bulado a Vaz Ferreira, con su presen-

cia, por la Facultad de Humanidades

y Ciencias, al cumplir aquél ochenta

años de edad, en octubre de 1952.)
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En octubre de 1892, hace exactamente sesenta años, un difun-

dido diario de Montevideo ^ publicaba una nota con este título:

"De Carlos Vaz Ferreira". Seguían estas palabras explicativas: "De
una colección de pensamientos aparecidos en Las Primeras Ideas

con el seudónimo docteur Pascal, tomamos algunos que son de

verdadero mérito. Pertenecen al aventajado estudiante Carlos Vaz
Ferreira".

Con una incipiente aureola de pensador, llegaba así al gran pú-

blico por vez primera, traspasando el marco de las aulas y de las

revistas estudiantiles, el nombre fatigado hoy de celebridad, de

Vaz Ferreira. Contaba entonces éste veinte años apenas cumpli-

dos. Pero estaba imperiosamente resuelta ya su vocación, prefi-

gurada por entero su personalidad. Entre los pensamientos que
reprodujo en aquella ocasión el diario montevideano, temprana-

mente tocados todos ellos por la típica manera vazferreiriana, fi-

guraba éste:

"Cada generación que aparece es una nueva corriente que se

dirige al porvenir: llegaría completa hasta él si no existiera un
abismo, el remolino de la política en que van a precipitarse todas

esas inteligencias. El remolino las absorbe y las estrecha a medida
que va estrechando sus espirales. Y entonces sólo se ven unos po-

cos elegidos que pasan nadando trabajosamente asidos de una ta-

bla de salvación: alguna obra científica o histórica, alguna obra

filosófica, algún drama de Shakespeare o algún poema de Homero".

Desde la situación vital de su autor, en la móvil vanguardia

de una generación que aparecía, esa reflexión — no importa ahora

aquí su validez intrínseca— era una autorreflexión. Todo un pro-

grama, a la vez, quedaba inscripto en ella. Los elegidos de que
allí se habla, son en definitiva autoelegidos. Tal elección es una

' El Día, 25 de octubre de 1892.
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autoelección. Y Vaz Ferreira no parece haber tenido dificultad en

hacer la suya. El escolar docteur Pascal de 1892 era ya — y la

hazaña estuvo en poder y saber seguir siéndolo— el pensador de

la Lógica Viva de 1910 o del Fermentario de 1938.

Es hermoso comprobarlo, como una forma de homenaje que
acaso le resulte especialmente grata, en este otro octubre de 1952

en que rodeamos al filósofo, con admiración y gratitud, en sus

ochenta años de edad. Es hermoso comprobarlo para ratificar que,

en el campo de la filosofía, él ha sido en su generación el gran

elegido — autoelegido— al que una auténtica obra salva, según

lo quería, del naufragio incesante del tiempo.

# * #

Cuando Vaz Ferreira recibía aquel lejano espaldarazo perio-

dístico, toda una etapa de la vida filosófica nacional llegaba a su

fin. El histórico ciclo de polémica entre el espiritualismo y el po-

sitivismo — en el que la pasión, así fuera nobilísima, usurpó tantas

veces el sitio de la reflexión— languidecía en las últimas escara-

muzas. Las armas ideológicas estaban gastadas, agotados los

combatientes.

Justamente un año más tarde, en octubre de 1893, un episo-

dio análogo al que vivimos ahora — el único en nuestro pasado

que lo sea— constituyó, sin proponérselo, su clausura solemne.

Fue el gran homenaje nacional que al cumplir sus setenta y ocho

años le fue tributado a Plácido Ellauri, el viejo profesor espiri-

tualista, por excelencia representativo de la filosofía en el Uruguay
en la segunda mitad del siglo anterior, como en la primera del

actual habría de serlo — salvadas todas las distancias de perso-

nalidad y de época— Vaz Ferreira. "Las dos escuelas, el positi-

vismo y el espiritualismo — comentó alguien muy poco después

del episodio— olvidaron sus antagonismos para venerar al viejo

apóstol de otros días". El olvido no fue ocasional. Una época, un
mundo, quedaban para siempre a las espaldas.

Pero otra época, otro mundo, tenían en aquel ocaso su aurora.

De aquel decadente primer lustro de la década del 90, un nuevo
espíritu iba a emerger, estremecidas nuestras playas al primer
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contacto de una onda filosófica que recorría la cultura occidental.

Representante máximo de ese espíritu profundamente innovador,

estaba llamado a ser Carlos Vaz Ferreira. En forma vertiginosa

se hizo cargo de su papel. El desconocido estudiante de 1892, era

ya en 1895 catedrático sustituto de filosofía. En 1896 actuaba

como inspirador e informante de una comisión revisora del plan

y los programas de la materia. En 1897 obtenía en propiedad la

cátedra, a través de un célebre concurso, y publicaba su primer

libro. Desde entonces — veinticinco años de edad— quedó erigido

por varias décadas en el árbitro del pensamiento filosófico en el

Uruguay.

Todos los grandes rasgos con que la nueva época se distinguió

de la precedente, fue principalmente por Vaz Ferreira — intér-

prete original de nuevas circunstancias universales— que los tuvo.

Ante todo y por encima de todo, la desaparición del sectario par-

tidismo de las escuelas, fuente obligada de incomprensión y de

intolerancia, al que dedicó ya severos pasajes de su disertación en el

concurso de 1897. "La enseñanza de la filosofía — dijo entonces—
suscita en nuestro país, a mi juicio, una cuestión de vital interés:

yo creo que el profesor de esta asignatura tiene hoy, y tendrá por

varios años, una importantísima misión que procuraré hacer com-
prender con un ligero estudio del estado de los conocimientos y
de la enseñanza filosófica entre nosotros". Esa misión era la de

desterrar la general y arraigada creencia de que todo el pensamiento

filosófico se encuadra en escuelas rígidamente determinadas. Creen-

cia — agregaba— que "ha producido ante todo la confusión, como
trataré de probarlo al probar que esa concepción es estrecha e im-

propia para comprender la Filosofía; y ha producido además la

intolerancia y el exclusivismo, al presentar a ésta dividida en un
número fijo y limitado de teorías opuestas e inconciliables".

Esas preliminares expresiones de Vaz Ferreira resultan im-

prescindibles a los fines de fijar el significado histórico de su ma-
gisterio, como verdadero punto de partida que fueron — antece-

dente lógico tanto como cronológico— de la fundamental reforma

que este magisterio llevó a cabo en nuestra vida filosófica. Ellas

encierran la clave de lo que iba a ser luego la parte más recóndita

y personal del mensaje vazferreiriano. De la repulsa de las escue-
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las derivaría en línea directa la proscripción del espíritu de sis-

tema y del pensar y resolverse por fórmulas, estrecha manera de

torturar la realidad y en definitiva ignorarla; la resistencia a la

adopción novelera de los ismos ultramarinos, facilidad y abdica-

ción de la inteligencia latinoamericana; la prevención contra los

formalismos lógicos y los abstraccionismos verbo-conceptuales,

que cavan un abismo sutil, pero fatal, entre el pensamiento y el

lenguaje; la libre y valerosa profundización de los problemas, con

obstinado apego a los hechos que configuran su planteamiento y
desprejuiciado desapego a las soluciones dadas o a las consecuen-

cias posibles; la aproximación del conocimiento a la acción, del

pesamiento a la vida; el imperio de lo concreto en las ideas y en

los ideales para convertir a aquéllas y a éstos, de extraños y a ve-

ces adversarios, en amigos y compañeros de lo real.

Por intermedio de Vaz Ferreira el positivismo de Spencer, en

que se formara, perdió así — no sin que aquél hiciera recono-

cimiento expreso de lo que se le debía y, en verdad, de lo que le

debía— la hegemonía indiscutible que ejerciera en la Universidad

vasquezacevediana de fines del siglo. Pero no para dar sitio a otra

escuela cerrada o a otra tendencia dogmática. La imperiosa pre-

sencia viviente de Bergson y James — entre los mayores— excitó

el instinto especulativo del nuevo maestro y contribuyó a deslin-

dar su situación histórica de conciencia, vinculándola con la pro-

blemática filosófica de su tiempo. Pero sin ninguna declarada

adscripción al contenido o simplemente al criterio de sus concep-

ciones. Un aura de originalidad y de autenticidad, de libertad y
de sinceridad, habría de poner en toda su obra esa incitante fres-

cura de comienzo en las orillas linderas de la realidad y el pen-

samiento — para la exploración del entendimiento lógico, de la

conciencia moral, de la sensibilidad estética, de los problemas pe-

dagógicos o los problemas sociales— que es, fuera de discusión

— por discutidos o discutibles que hayan sido o puedan ser los

aciertos parciales— su mérito y su lección más grandes.
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Si la obra de Vaz Ferreira no configura de ningún modo un
sistema filosófico, cubre en cambio, en sus principales cuadros, el

sistema de la filosofía. En el vasto acervo de observaciones y me-
ditaciones que la integran, están cumplidamente representadas la

psicología, la lógica, la teoría del conocimiento, la metafísica, la

ética, la filosofía de la religión, la estética, la filosofía jurídica y
social, la pedagogía. Y en todos esos órdenes una profunda con-

tinuidad espiritual establece la secreta e indestructible unidad del

conjunto.

No sería posible resumir esa unidad en una fórmula o una
palabra. Aquí, muy especialmente, corresponde tener en cuenta la

advertencia de Rodó: "No hay nombre de sistema o escuela que

sea capaz de reflejar sino superficial o pobremente la complejidad

de un pensamiento vivo''. Pero si nos empeñáramos de todas ma-
neras en servirnos, con las obvias reservas, de un término guía,

tendríamos que hablar a propósito de Vaz Ferreira, de una filo-

sofía de la experiencia, aludiendo a un esencial empirismo que no

es simple criterio metodológico o académica definición respecto a

la fuente del conocimiento. A un empirismo que, mucho más allá

de eso, hace de la experiencia, en sí misma, el gran dominio de la

reflexión filosófica, después de concebirla como ecuación de la

vida, en su acepción de ámbito y contenido, a la vez que movili-

dad indefinida, de la conciencia humana, de la existencia humana.

Al apuntar así, en términos forzosamente sumarios, la signi-

ficación filosófica de Vaz Ferreira, no olvidamos que tanto como
excepcional filósofo ha sido excepcional educador. Sólo que, en él,

fuera de que una y otra cosa han marchado siempre entrelazadas,

el educador ha estado constantemente inspirado y sostenido por

el filósofo.

Como educador, Vaz Ferreira pertenece a una menguada es-

tirpe de ilustres servidores de la educación, que en nuestro país

han desarrollado por igual acción de primer plano — como do-

centes, como directores o como impulsores— en las tres grandes

etapas — primaria, media y superior— de la enseñanza pública.
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Plácido Ellauri en el tercer cuarto del siglo pasado; Alfredo Vás-
quez Acevedo en el último cuarto del mismo; Eduardo Acevedo,

como Vaz Ferreira, en nuestro siglo, desde fines del anterior. Pero
la acción de Vaz Ferreira educador ha sido más completa y uni-

versal que la de ningún otro, porque ha sido más dilatada en el

tiempo, porque en su caso el ejercicio educacional ha estado habi-

tualmente enriquecido por una valiosísima reflexión pedagógica,

porque — sobre todo— en el campo de la enseñanza superior,

además de la universitaria clásica ha servido de la manera que
bien se sabe, como Maestro de Conferencias y como gestor de

esta Casa, a la humanista y científica no profesional.

La verdad es aún que en la vida de Vaz Ferreira el educador

ha dominado al filósofo, que el filósofo ha sido sacrificado volun-

tariamente al educador. Él mismo lo ha declarado, al decir: "en

el ejercicio de la enseñanza, y en los cargos públicos que en ella

desempeñé, todas mis aspiraciones intelectuales fueron domina-
das, y, para lo especulativo, casi esterilizadas, por el fervor de

educar". Sus mismos libros filosóficos han tenido una radical in-

tención educadora. Y no por el hecho externo de que recogieran

el contenido de algunos de sus cursos docentes, sino por el sentido

íntimo de este mismo contenido. A lo que Vaz Ferreira ha con-

sagrado verdaderamente su vida es a educar, porque lo que por

encima de todo ha querido realizar — y ha realizado— es ense-

ñar a bien pensar, enseñar a bien sentir y enseñar a bien actuar.

Lo que de más original ha hecho en la misma filosofía, ha sido,

precisamente, a través de esa tarea, para servir a esa tarea.

Pero he aquí, sin embargo, una doble paradoja. En primer

término, toda la obra educacional de Vaz Ferreira recibe su sig-

nificado y su carácter, del núcleo o centro filosófico de su perso-

nalidad, de su actitud filosófica, de su entraña filosófica. Vaz Fe-

rreira educador no se puede explicar sin el Vaz Ferreira filósofo,

por más que éste haya vivido al servicio de aquél. En segundo

término, tan pronto se toma alguna distancia, es el filósofo, pese

a aquella servidumbre de primer plano, el que se impone sobre

el educador. Lo probable es que sea principalmente — ya que no

exclusivamente— el formidable educador que hay en Vaz Fe-

rreira, el que ha suscitado la universalidad de estos homenajes que
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le tributan sus compatriotas contemporáneos. Pero es con certi-

dumbre el original filósofo que hay en él, el que ante todo lo ha

conducido a ese puesto de privilegio que la historia en formación

de la filosofía continental no vacila en acordarle. A ese puesto que

de norte a sur se le reconoce, junto con el cubano Enrique José

Varona, el mexicano Antonio Caso, el peruano Alejandro Deústua

y el argentino Alejandro Korn, en el pequeño y ya clásico grupo

de los que Francisco Romero llamara los fundadores. Solitarios

fundadores, en la generación anterior, de una real filosofía latino-

americana que desde la escolástica colonial hasta el positivismo no
había hecho más que recorrer su prehistoria.

Y estamos seguros de que será también el torso de ese filósofo

socráticamente sacrificado en vida al "fervor de educar", el que
en definitiva irá afianzándose, creciendo y depurándose en la me-
moria de la posteridad.

1952.



)



LA FILOSOFIA DE VAZ FERREIRA

(Del libro del autor. La filosofía en el

Uruguay en el siglo XX, México, 1956.)





1. El educador y el filósofo. Carlos Vaz Ferreira (1872),

máxima figura de la filosofía en el Uruguay en el siglo XX, in-

tegra el pequeño y selecto grupo de pensadores que, en la gene-

ración anterior, pusieron a la filosofía latinoamericana en la vía

de su constitución independiente. Con él, el cubano Enrique José

Varona, el peruano Alejandro Deústua, el argentino Alejandro

Korn, el mexicano Antonio Caso y apenas algún otro.

Cuando se insertan todos esos nombres en una generación,

más que la coetaneidad estricta se tiene en cuenta su común sig-

nificación epocal de transición del positivismo a nuevas formas

de pensamiento. Menor que los tres primeros que se han mencio-

nado, mayor que el último, Vaz Ferreira los ha sobrevivido a to-

dos, alcanzando en plena actividad intelectual la segunda mitad

del siglo. En octubre de 1952, al cumplir los ochenta años de

edad — de alta todavía en milicias universitarias y extrauniversi-

tarias— sus compatriotas le rindieron inusitados homenajes. Tanto
como círculos intelectuales, científicos y artísticos de carácter pri-

vado, participaron oficialmente en los mismos las autoridades edu-

cacionales y los poderes públicos. En vida, disfruta en su país de

una forma de gloria comparable a la alcanzada por Rodó.
Corresponde distinguir en la personalidad de Vaz Ferreira dos

grandes facetas: la del educador y la del filósofo.

Como educador, no encuentra parangón en toda la historia

educacional uruguaya, por la universalidad y la calidad de su ac-

tuación. Cubre ésta las tres ramas — primaria, media y superior—
de la enseñanza pública, sea por la acción directiva, la teoría

pedagógica o la docencia de cátedra. Bajo este último aspecto, ha
desempeñado las cátedras universitarias de filosofía y de filosofía

del derecho, y desempeña desde 1913 — fecha en que fue creada
especialmente para él— la cátedra libre de Maestro de Confe-

2
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rencias, desde la que ha ejercido un singular magisterio, de vasta

influencia en distintos órdenes de la cultura nacional.

Al servicio de esa tarea ha puesto Vaz Ferreira su propia vo-

cación filosófica. Él mismo llegó a declarar: "En el ejercicio de

la enseñanza, y en los cargos públicos que en ella desempeñé,

todas mis aspiraciones intelectuales fueron dominadas, y, para lo

especulativo, casi esterilizadas, por el fervor de educar".^ Pero

cabe observar, por un lado, que el Vaz Ferreira educador no se

puede explicar sin el Vaz Ferreira filósofo, desde que toda su obra

educacional ha sido dirigida desde el núcleo o centro filosófico

de su personalidad; y por otro lado, que lo más original de su

obra en el campo de la filosofía, ha tenido por esencial objetivo

educar, enseñando a bien pensar, sentir y actuar. Como en tantos

ilustres ejemplos, desde Sócrates, a cuyo caso más de una vez el

suyo ha sido referido, hasta Dewey, filosofía y educación se hallan

en él íntimamente compenetradas.

Sólo accesoriamente se tratará en lo que sigue del educador.

Es ante todo su pensamiento filosófico, sin olvido de aquella com-
penetración, lo que habrá de ocuparnos.

El pensamiento filosófico de Vaz Ferreira es deliberadamente

fragmentario y asistemático. No lo constituye una construcción de

conjunto, guiada por un principio o una hipótesis, ni mucho menos
cerrada en sus conclusiones. Es el resultado, por el contrario, de

una libre reflexión aislada sobre problemas cuidadosamente replan-

teados, dentro de una perspectiva siempre abierta para la prose-

cución, por sí mismo o por otro, de las indagaciones y los análi-

sis. Pero si no configura un sistema filosófico, contempla en sus

principales cuadros el sistema de la filosofía. Están en él repre-

sentadas la psicología, la lógica, la teoría del conocimiento, la

metafísica, la ética, la filosofía de la religión, la estética, la filo-

sofía jurídica y social, la pedagogía. En todos, o casi todos, esos

dominios, la exégesis de su obra obligaría a extensos desarrollos.

Sólo consideraremos aquí los aspectos esenciales del punto de vista

de la filosofía general, aquellos que mejor sirvan para definirlo o

caracterizarlo como pensador.

» Fermentarlo (Ed. 1938, Montevideo), pp. vii-viii.
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Su bibliografía es muy amplia. Su producción en libro com-
prende estos títulos principales: Curso expositivo de psicología ele-

mental (1897), Ideas y observaciones (1905), Los problemas de

la libertad (1907), Conocimiento y acción (1908), Moral para

intelectuales (1909), El pragmatismo (1909), Lógica viva (1910),

Sobre la propiedad de la tierra (1918), Lecciones de pedagogía y
cuestiones de enseñanza (1918), Conocimiento y acción (1920),

Estudios pedagógicos (1921 y 1922), Sobre los problemas sociales

(1922), Sobre feminismo (1933), Fermentario (1938). Además,
diversos trabajos en revistas y opúsculos. De estos últimos desta-

camos: Trascendentalizaciones matemáticas ilegítimas (1940) y
La actual crisis del mundo desde el punto de vista racional (1940).

A lo mencionado hay que agregar todavía numerosos escritos iné-

ditos, especialmente textos de conferencias, cuya próxima publica-

ción se halla anunciada. Como parte de los homenajes reciente-

mente tributados a Vaz Ferreira, el gobierno ha dispuesto la edi-

ción oficial de su obra completa.^

2. Relaciones con el positivismo. La relación histórica y
doctrinaria de Vaz Ferreira con el positivismo, es sustancialmente

la misma que la de Rodó.
También él, formado a fines del siglo en la Universidad spen-

ceriana de Vásquez Acevedo, conoció la iniciación positivista; tam-
bién él se evadió tempranamente del positivismo, acompañando el

movimiento filosófico de su época; también él, en fin, llevó a cabo
esa transición sin ninguna ruptura violenta, sin formalizar en nin-

gún momento una verdadera polémica antipositivista. Pero en Vaz
Ferreira tendrá el fenómeno otro afinamiento, a la vez que otra

repercusión nacional, en el campo especializado de la filosofía.

La irresistible influencia ejercida por Spencer en la Univer-

sidad de Montevideo, hacia el 90, a la que Vaz Ferreira no pudo
ser ajeno, la ha documentado éste en términos autobiográficos.

» Cuando Vaz Ferreira falleció, estaba lista una edición de sus Obras
dispuesta por la Cámara de Representantes, que él alcanzó a supervisar. Aun-
que está fechada en 1957, se hizo pública en 1958, después de su muerte. Com-
prende 19 tomos, de los cuales 6 hasta entonces inéditos. Pero no es ni se
llama de "obras completas": no Incluye algunos volúmenes éditos y otros que
siguen todavía Inéditos. (Nota de 1961.)
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Recordando al pasar, muchos años más tarde, al filósofo inglés,

expresó en una conferencia:

Me lleva, sobre todo, a recordar a este pensador, la oportunidad

local, nuestra, que tendrían las lecturas que haría el profesor, los ejemplos

que podría citar, para mostrar cuál era nuestro estado de espíritu ante

las obras y teorías de Spencer: cómo eran, los suyos, especie de libros sa-

grados; cómo todo se resolvía invocando al filósofo. Cuando yo era estu-

diante, por ejemplo, nuestro designio, al exponer otras teorías, al discutir

cualquier cuestión, era simplemente preparar la exposición de las doctrinas

de Spencer; tales otros pensadores que conocíamos únicamente por resú-

menes, habían dicho sobre el derecho, o sobre la moral, tales o cuales cosas

que exponíamos; y, finalmente había venido Spencer, y había resuelto la

cuestión por tal o cual teoría. Y no se concebía, no ya otra manera de

pensar, sino ni siquiera otra manera de exponer una cuestión.

^

En 1896, siendo ya catedrático sustituto de filosofía, su de-

voción por Spencer se mantenía muy viva. Refiriéndose a la doc-

trina estética de éste, afirmaba que hay en ella:

...ideas verdaderamente dignas de un estudio serio y profundo, y nada

me impedirá dudar de que, desarrollada por su autor, y aplicada por él a

muchos problemas que sólo aparentemente quedan fuera de ella, hubiera

llegado a ser tan popular como todas las otras que ha propuesto la filo-

sofía evolucionista y que tan cerca están ya de incorporarse de una manera

definitiva y completa al conjunto de las verdades científicas que la huma-

nidad ha conquistado.*

Juicio francamente laudatorio, extendido, como puede verse,

al conjunto de la filosofía spenceriana.

En 1908, sin embargo, escribía:

Por su faz antipática y estrecha, por su falta de simpatía y por su

incomprensión semivoluntaria del pensamiento ajeno, tuvo este pensador

bastante castigo, y adecuado a la falta como si hubiera arreglado las cosas

• Lecciones sobre pedagogía y cuestiones de enseñanza (Montevideo,
lfll8), p. 110.

• "Ideas sobre la estética evolucionista" (en Anales de la Universidad,
VIII)

.
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un autor de cuentos morales... Y, a fuerza de sequedad y de dureza,

dejó su sistema rígido y frágil como esas "lágrimas batávicas" de la fí-

sica: a la menor rotura se deshizo en polvo.

Moderaba en seguida su opinión:

Pero rechazo esa comparación, que sólo enfatiza los aspectos malos.

Se me ocurre otra menos injusta: la lujuriante brotación ideológica con que

este pensador cubrió en un momento dado todo el campo de los cono-

cimientos humanos, fue como el "abono verde" de los agricultores... De

la obra de Spencer, en sí misma, poco quedó. Pero hoy ¿puede alguien

estar seguro de no haberla utilizado.? ^

En 1918 vuelve a Spencer con más serenidad aún:

Las críticas que en nombre de la nueva filosofía evolucionista se

dirigen contra la antigua, serían buena manera de motivar una apreciación

sobre el ilustre filósofo inglés, con respecto al cual, por lo demás, se siente

una gran necesidad en estos momentos de llegar a una apreciación bien

exacta y justa, ya que el entusiasmo casi religioso, que lo erigiera en una

especie de pontífice infalible de la ciencia y de la filosofía, ha sido sus-

tituido por una reacción que quizá, como es común, tiende ahora a vol-

verse excesiva.®

Seguía una pormenorizada y ecuánime discriminación de lo

negativo y lo positivo en la obra del jefe del evolucionismo.

A esa relación espiritual de Vaz Ferreira con Spencer — que
hemos querido fijar en distintos momentos porque refleja un fun-

damental aspecto de la evolución del pensamiento filosófico en la

Universidad uruguaya— corresponde su relación con el positivismo

como doctrina.

En 1897, año en que alcanzó la cátedra de filosofía, en un
trabajo sobre la enseñanza de esta disciplina hizo la crítica del pro-

pio término positivismo, como inadecuado para dar nombre a una
escuela definida. En su sentido estricto sostiene el positivismo la

ilegitimidad de la metafísica. Sin embargo, los ingleses Spencer,

• Conocimiento y Acción (Ed. 1908, Montevideo), p. 100.
• Lecciones sobre pedagogía y cuestiones de enseñanza, p. 109.
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Mili, Bain y demás, considerados habitualmente positivistas, hacen

metafísica, con la particularidad todavía de que cada uno de ellos

tiene una metafísica diferente.

Bien sé — agregaba — que una opinión corriente quiere emplear el

término positivismo, no en su sentido filosófico, como nombre de la escuela

que considera imposible todo conocimiento sobre las realidades absolutas, ni

en su sentido histórico (casi equivalente) como nombre de la escuela de

Augusto Comte, sino como nombre común de todas las filosofías que se

caracterizan por dar gran importancia a la observación y a los hechos po-

sitivos. Pero, o bien se trata de una tendencia tan exclusivista que lleve

a sus autores a suprimir toda Metafísica, y en este caso sólo el comtismo

podría entrar en esa denominación (¡y con cuánto trabajo!), o bien se trata

tan sólo de una tendencia lo suficientemente amplia para dar a los hechos

el lugar que merecen en la ciencia, y en ese caso sería difícil encontrar

un autor que no mereciera el nombre de positivista entre los que cultivan

hoy las ciencias filosóficas.''

Exageraba, sin duda, Vaz Ferreira, al considerar tan universal

ese positivismo de sentido amplio. Pero hay que pensar que si

realzaba el concepto era porque él mismo se sentía — y quería sub-

rayarlo— positivista con ese alcance. Crítico severo de Comte y
de los "ingenuos positivistas de la primera hora'V que circunscri-

bían todo el saber a la ciencia positiva, evadido del evolucionismo

spenceriano, quiso seguir siendo, no obstante, de alguna manera,

positivista.

En un curso inédito dictado en su cátedra de conferencias en

1914 y 1915, precisó su concepto del positivismo y su posición per-

sonal respecto a él. En 1952 ha reproducido textualmente sus pa-

labras de entonces, lo que dobla su significación:

Existe una tendencia, que sería el positivismo en mal sentido... Por-

que este término "positivismo" tiene dos sentidos: uno bueno y otro

malo: Si por "positivismo" se entiende no tomar por ciertos sino los he-

chos comprobados como tales; si por positivismo se entendiera graduar

' "La enseñanza de la filosofía" (en Anales de la Universidad. IX).
' Conocimiento y Acción, pp. 102 y 109.
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la creencia, tener por cierto solamente lo cierto, por dudoso lo dudoso, por

probable o por posible, lo probable o posible; si por "positivismo" se en-

tiende, todavía, saber distinguir, discernir lo que conocemos bien de lo que

no conocemos bien; si positivismo quiere decir sentir admiración y amor

por la ciencia pura, sin hacer, en su nombre, exclusiones, entonces el posi-

tivismo es posición buena y recomendable. Pero por positivismo se ha en-

tendido también la limitación sistemática del conocimiento humano a la sola

ciencia: prohibición de salir de sus límites cerrados; prohibir al espíritu hu-

mano la especulación, la meditación, y el psiqueo afectivo, a propósito de

problemas ajenos a lo mensurable, a lo accesible a los sentidos. Entonces,

el positivismo, así entendido, es doctrina o tendencia en sí misma inferior,

y funesta en sus efectos.^

Más de una vez se ha debatido la cuestión de las relaciones

de Vaz Ferreira con el positivismo. Todo tratamiento del asunto
— a resolverse en definitiva de acuerdo con los contenidos reales

de su pensamiento— deberá reconocer como punto de partida esas

directas expresiones suyas. Lo colocan ellas en la que fue real-

mente su situación: la de un positivista emancipado que quiso, se-

gún la fórmula de Rodó, llevar la doctrina a disolverse en con-

cepciones más altas sin desvirtuarla en lo que tenía de fecundo.

3, Filosofía y ciencia. Ha sido desde esa personal situación de

positivista emancipado que Vaz Ferreira ha interpretado las rela-

ciones entre filosofía y ciencia y ha establecido su concepción de

la metafísica.

En cuanto al primer punto, ha tenido siempre profunda sim-

patía e interés por el conocimiento científico, concibiendo a la fi-

losofía influida de cerca por él a través de la historia. "Sea cual

sea, en esencia y en dignidad — ha escrito— la relación de la filo-

sofía con la ciencia, es un hecho que la ciencia emite filosofía, y
que esa emanación filosófica de la ciencia se intensifica en las

regiones de ésta en las cuales, en una época dada, hay superac-

tividad".^"

• Conferencia Sobre enseñanza de la filosofía (1952), recogida en el
vol. XV de la edición de Obras de Vaz Ferreira (Montevideo, 1957).

" Troscendentalizociones matemáticas ilegitimas (Buenos Aires, 1940),
p. 10.
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Pero — contra lo que quiso el mal positivismo— existe im-

posibilidad radical de circunscribir el saber a la ciencia con elimi-

nación de la filosofía, porque tan pronto aquélla se profundiza

obliga necesariamente, a los propios científicos, a filosofar, es de-

cir, a hacer metafísica. Tengan o no conciencia de ello. A menudo
ocurre lo último porque no hay una frontera definida, un límite

preciso separando la filosofía de la ciencia. Resulta así, entre una

y otra, una región intermediaria propicia a la confusión y la am-
bigüedad. Esa región es inevitable y la frecuentan tanto los filóso-

fos como los científicos. Pero cuando éstos lo hacen con ignoran-

cia de la filosofía, sucede que, o redescubren penosamente la buena
filosofía de los filósofos, o, lo que es más habitual, hacen mala filo-

sofía, mala metafísica."

La expresada noción de una región intermediaria entre filoso-

fía y ciencia, constituye una especie de clave para la comprensión
del concepto vazferreiriano de las relaciones entre una y otra forma

de saber.

Para Vaz Ferreira hay una continuidad insensible entre el sa-

ber científico y el saber filosófico. Es gradualmente que se pasa

de uno a otro, a través de aquella región intermedia en que ni uno
ni otro se ofrecen en toda su pureza. La diferencia entre ciencia y
filosofía no es, pues, de esencia, como diversas tendencias de la

reacción antipositivista lo han sostenido, sino de grado. Pero esa

diferencia de grado no es entendida al modo positivista clásico,

como diferencia en el grado de síntesis, a lo largo del proceso in-

ductivo que remonta del plano de los hechos al plano de las leyes.

Es entendida como diferencia en el grado de claridad y consisten-

cia, precisión y certidumbre del saber.

En 1908 escribía:

La ciencia que teme a la metafísica noble, es víctima de otra meta-

física inconsciente y vergonzante, que la parásita, y que, en vez de depu-

rarla, la enturbia. No hay nada tan digno de atención como el aspecto

que ha tomado hoy esa región intermediaria entre el conocimiento positivo

y la especulación francamente filosófica. Cada vez los sabios profundizan

" "Ciencia y metafísica", artículo de Conocimiento y acción, reproducido
Fermentario. Además: conferencia Sobre enseñanza de la filosofía.
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y generalizan más, y su ciencia, al disolverse en metafísica, pasa por una

especie de punto crítico, en que el conocimiento toma un aspecto excep-

cionalmente turbio y ambiguo.

Parece desprenderse de esas palabras un juicio negativo de

desvalorización o desestima a propósito de la mencionada "región

intermediaria". Pero el verdadero pensamiento de Vaz Ferreira se

aclara en su citada conferencia de 1952 (que resumía un curso

de 1914 y 1915). Dice allí:

Entre la ciencia y la filosofía hay una región intermedia que fre-

cuentan tanto los científicos que vienen de un lado como los filósofos que

vienen del otro. La única diferencia está en que, en ciertas ciencias, la

capa solidificada, diré así, es más espesa: hay que profundizar más para

llegar a los problemas filosóficos, en tanto que en otras ciencias la filoso-

fía está a flor, y se la encuentra por poco que se ahonde. Pero la dife-

rencia es de grado. Por eso es inevitable filosofar: ningún hombre de pen-

samiento puede no hacerlo. Lo único es que el científico que ignora la

buena filosofía, la hace mala; pero la hace...^*

Como se ve, esa región no sólo es frecuentada — bien o mal—
por los científicos, sino también por los filósofos. Pero es funda-

mentalmente como ensanche o continuación de la ciencia que Vaz
Ferreira la concibe. Se ve mejor en este otro pasaje, revelador,

además, de toda la importancia que a dicha región atribuía, así

como puntualizador de la diferencia sólo de grado, a su juicio,

entre filosofía y ciencia:

El habitual modo de enseñar la ciencia y la filosofía, produce, en el

espíritu de los estudiantes, una solución de continuidad donde ella no

existe, por resultar suprimida toda una región del conocimiento, que es la

región intermedia entre la ciencia positiva y la filosofía. Por un lado se

programa, y eso está bien, las asignaturas, encerrándolas dentro de sus

límites positivos y prácticos; pero, por otro lado, se enseña la filosofía sólo

en el plano más general y abstracto; y, entonces, deja de enseñarse todo

" Conocimiento y acción, p. 108.

Conferencia Sobre enseñanza de la filosofía.
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Pero — contra lo que quiso el mal positivismo— existe im-

posibilidad radical de circunscribir el saber a la ciencia con elimi-

nación de la filosofía, porque tan pronto aquélla se profundiza

obliga necesariamente, a los propios científicos, a filosofar, es de-

cir, a hacer metafísica. Tengan o no conciencia de ello. A menudo
ocurre lo último porque no hay una frontera definida, un límite

preciso separando la filosofía de la ciencia. Resulta así, entre una

y otra, una región intermediaria propicia a la confusión y la am-
bigüedad. Esa región es inevitable y la frecuentan tanto los filóso-

fos como los científicos. Pero cuando éstos lo hacen con ignoran-

cia de la filosofía, sucede que, o redescubren penosamente la buena
filosofía de los filósofos, o, lo que es más habitual, hacen mala filo-

sofía, mala metafísica."

La expresada noción de una región intermediaria entre filoso-

fía y ciencia, constituye una especie de clave para la comprensión

del concepto vazferreiriano de las relaciones entre una y otra forma
de saber.

Para Vaz Ferreira hay una continuidad insensible entre el sa-

ber científico y el saber filosófico. Es gradualmente que se pasa

de uno a otro, a través de aquella región intermedia en que ni uno
ni otro se ofrecen en toda su pureza. La diferencia entre ciencia y
filosofía no es, pues, de esencia, como diversas tendencias de la

reacción antipositivista lo han sostenido, sino de grado. Pero esa

diferencia de grado no es entendida al modo positivista clásico,

como diferencia en el grado de síntesis, a lo largo del proceso in-

ductivo que remonta del plano de los hechos al plano de las leyes.

Es entendida como diferencia en el grado de claridad y consisten-

cia, precisión y certidumbre del saber.

En 1908 escribía:

La ciencia que teme a la metafísica noble, es víctima de otra meta-

física inconsciente y vergonzante, que la parásita, y que, en vez de depu-

rarla, la enturbia. No hay nada tan digno de atención como el aspecto

que ha tomado hoy esa región intermediaria entre el conocimiento positivo

y la especulación francamente filosófica. Cada vez los sabios profundizan

" "Ciencia y metafisica", artículo de Conocimiento y acción, reproducido
en Fermentario. Además: conferencia Sobre enseñanza de la filosofía.
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y generalizan más, y su ciencia, al disolverse en metafísica, pasa por una

especie de punto crítico, en que el conocimiento toma un aspecto excep-

cionalmente turbio y ambiguo.

Parece desprenderse de esas palabras un juicio negativo de

desvalorización o desestima a propósito de la mencionada "región

intermediaria". Pero el verdadero pensamiento de Vaz Ferreira se

aclara en su citada conferencia de 1952 (que resumía un curso

de 1914 y 1915). Dice allí:

Entre la ciencia y la filosofía hay una región intermedia que fre-

cuentan tanto los científicos que vienen de un lado como los filósofos que

vienen del otro. La única diferencia está en que, en ciertas ciencias, la

capa solidificada, diré así, es más espesa: hay que profundizar más para

llegar a los problemas filosóficos, en tanto que en otras ciencias la filoso-

fía está a flor, y se la encuentra por poco que se ahonde. Pero la dife-

rencia es de grado. Por eso es inevitable filosofar: ningún hombre de pen-

samiento puede no hacerlo. Lo único es que el científico que ignora la

buena filosofía, la hace mala; pero la hace...^''

Como se ve, esa región no sólo es frecuentada — bien o mal—
por los científicos, sino también por los filósofos. Pero es funda-

mentalmente como ensanche o continuación de la ciencia que Vaz
Ferreira la concibe. Se ve mejor en este otro pasaje, revelador,

además, de toda la importancia que a dicha región atribuía, así

como puntualizador de la diferencia sólo de grado, a su juicio,

entre filosofía y ciencia:

El habitual modo de enseñar la ciencia y la filosofía, produce, en el

espíritu de los estudiantes, una solución de continuidad donde ella no

existe, por resultar suprimida toda una región del conocimiento, que es la

región intermedia entre la ciencia positiva y la filosofía. Por un lado se

programa, y eso está bien, las asignaturas, encerrándolas dentro de sus

límites positivos y prácticos; pero, por otro lado, se enseña la filosofía sólo

en el plano más general y abstracto; y, entonces, deja de enseñarse todo

" Conocimiento y acción, p. 103.

" Conferencia Sobre enseñanza de la filosofía.
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lo que está en un plano intermedio, ese plano, o región, del análisis cien-

tífico profundizado, por el cual se va pasando insensiblemente de cada

ciencia práctica a la filosofía. Un movimiento natural del pensamiento

lleva, en cada orden de hechos o principios, a ese paso insensible, aun

cuando las exigencias de la ciencia práctica obliguen realmente, contra toda

lógica, a hacer aquí cortes artificiales... el corte que se hace entre ciencia

positiva y metafísica es completamente artificial y motivado por razones

de índole práctica.'*

Pero, por más que la ciencia emita filosofía y que la diferen-

cia entre una y otra sea sólo de grado, la filosofía no se halla de

ningún modo prefigurada por la ciencia, predeterminada por los

contenidos de ésta, cuyas líneas esté llamada a prolongar en su

misma dirección o sentido. Entenderlo así es caer en falsas o ilegí-

timas trascendentalizaciones, matemáticas o no. "Y es que en esa

región de pasaje de la ciencia a la filosofía", hay que evitar el

peligro "de presunción, cuando la ciencia pretende erigir en filo-

sofía sus procedimientos, sus fórmulas y hasta sus deficiencias y
contradicciones"."

La identidad de esencia entre ciencia y filosofía — pasaje "in-

sensible", "gradual", de una a otra— no resulta en Vaz Ferreira

de la reducción de la filosofía a la esencia de la ciencia, como en

el positivismo. Resulta, a la inversa, de la reducción de la ciencia

a la esencia de la filosofía. No se funda la filosofía en la ciencia;

se funda la ciencia en la filosofía. No es que, como para Comte
o para Spencer, la filosofía siga siendo en su naturaleza íntima

ciencia positiva; es que la ciencia positiva en su naturaleza íntima

es ya filosofía, o sea metafísica. De manera incomparablemente

gráfica lo expresa en su citado artículo Ciencia y Metafísica:

En medio del "océano para el cual no tenemos barca ni velas", la

humanidad se ha establecido en la ciencia. La ciencia es un témpano

flotante.

Es sólido, dicen los hombres prácticos, dando con el pie; y, en efecto,

es sólido, y se afirma y se ensancha más cada día. Pero por todos sus

" Ibídem.
" Trascendentalizaciones matemáticas ilegitimas, p. 44.
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lados se encuentra el agua; y si se ahonda bien en cualquier parte, se

encuentra el agua; y si se analiza cualquier trozo del témpano mismo, re-

sulta hecho de la misma agua del océano para el cual no hay barca ni

velas. La ciencia no es más que Metafísica solidijicada}^

Esta idea nos pone en el camino de su concepción de la me-

tafísica, como saber diferenciado del científico sólo en el grado,

como ya se ha dicho, de claridad y consistencia, de precisión y
certidumbre.

4. Concepción de la metafísica. En su condición de positi-

vista emancipado reconoce la posibilidad y legitimidad de la meta-

física. Pero de una nueva metafísica, colocada sobre fundamentos

bien distintos a los de la tradicional. La superación del positivismo

no debía perseguirse por una vuelta a lo antiguo, sino por la ins-

tauración de un pensamiento de nuevo tipo, depurado de las defi-

ciencias que malograron a los viejos sistemas metafísicos.

La metafísica clásica reposó sobre dos grandes clases de fala-

cias: por un lado las falacias de falsa precisión y falsa sistemati-

zación, consistentes en suponer y expresar la precisión o el sistema

donde ellos no son posibles; por otro lado, las falacias verbo-ideo-

lógicas, que resultan de la inadecuación entre las palabras y las

ideas y juicios, entre el lenguaje y el pensamiento. Dentro de estas

últimas, especialmente aquella que consiste en demostrar la ver-

dad de una tesis por el absurdo a que lleva la contraria, sin ad-

vertirse que se ha partido de una inadecuada formulación verbal

de la cuestión. "Casi toda la metafísica, casi toda la filosofía tra-

dicional" es tal vez una inmensa ilustración de este paralogismo

que puede por eso llamarse "el paralogismo de los metafísicos".^^

La metafísica — escribe — ha cometido el error de querer ser pre-

cisa, de querer ser geométrica, planteando cuestiones y estableciendo

fórmulas verbales afectadas casi universalmente de falsa precisión y de

inadecuación, como lo están no sólo las demostraciones metafísicas, sino

generalmente sus mismos problemas... La metafísica es legítima; más que

Conocimiento y acción, p. 109.
" Lógica viva (Ed. 1920, Montevideo), p. 133.
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legítima: constituye y constituirá siempre la más elevada forma de la

actividad del pensamiento humano, mientras no pretenda tener el aspecto

de claridad y precisión de la ciencia; en cambio, con el aspecto geométrico

y falsamente preciso que ha pretendido dársele, la metafísica es simple-

mente la ilustración típica, por una parte, del sofisma de falsa precisión,

que ya hemos estudiado y, por otra, de estas falacias verboideológicas.**

Se ve cuál es la verdadera diferencia entre metafísica y cien-

cia, formas de saber entre las cuales hay contigüidad, continuidad,

transición. Se aclara definitivamente con esta imagen muy reite-

rada por Vaz Ferreira:

Podemos representarnos al conocimiento humano como un mar, cuya

superficie es muy fácil ver y describir. Debajo de esa superficie, la visión

se va haciendo, naturalmente, cada vez menos clara; hasta que, en una

región profunda, ya no se ve: se entrevé solamente (y, en otra región más

profunda, dejará de verse del todo) . . . De modo que, si el que quiere des-

cribir o dibujar esas realidades, nos presenta las cosas del fondo con la

misma precisión, con la misma claridad, con la misma nitidez de dibujo

que las cosas de la superficie — estoy queriendo decir: si alguien nos da

una metafísica parecida a la ciencia—
,
podemos afirmar sin cuidado que

nos da el error, en vez de la verdad parcial de que somos capaces.^'

Es sólo esa "verdad parcial de que somos capaces" la que jus-

tifica a la metafísica. No será posible, a su propósito, lograr la

precisión rigurosa. Y para evitar en las conclusiones la falsa pre-

cisión, habrá que empezar por evitar en el método las inadecua-

ciones verbales. La preservación de las falacias verbo-ideológicas,

de las celadas tendidas por las relaciones entre el pensamiento y
el lenguaje, se convierte entonces en la cuestión capital de la pro-

pedéutica metafísica, en lo que — con el título kantiano— podría

llamarse también en la obra de Vaz Ferreira, "prolegómenos a

toda metafísica futura".

Imagina así el pensador montevideano "un libro futuro" de

filosofía en el que el autor fuera dejando constancia de las difi-

» Ibldem, pp. 137-8.
" Ibídem, pp. 137 y 154.
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cultades de su pensamiento para llegar al fondo de los problemas,

es decir, al fondo de la realidad; en el que expresara sus oscilacio-

nes y sus dudas, tanto como sus evidencias; en el que, llegado el

caso, no pudiendo encerrar en ningún esquema verbal su psico-

logía a propósito del asunto, recurriera al artificio de transcribir

anotaciones, en parte complementarias y en parte contradictorias,

hechas en distintos momentos y en distintos estados de espíritu.

Ese autor futuro llegaría a decir, refiriéndose a nuestra época:

Es cierto que la humanidad no había acabado de comprender toda-

vía que, desde los tiempos de Aristóteles, había estado confundiendo du-

rante más de veinte siglos el lenguaje con el pensamiento. Pero, aún así,

parece imposible que a los autores de aquel tiempo no se les ocurriera,

por lo menos, comparar sus obras con las anotaciones que les servían para

prepararlas; notar cómo, en el paso de éstas a aquéllas, se habían desva-

necido todas las dudas, las oscuridades, las contradicciones y las deficien-

cias; y cómo, por consecuencia, un libro de los de entonces, esto es: una

sistematización conceptual cerrada, con una tesis inconmovible, argumentos

ordenados como teoremas, un rigor de consecuencia y una convicción que

parodiaban artificialmente el pensamiento ideal de un ser superior que ja-

más ignorara, dudara o se confundiera o se contradijera, era un producto

completamente falso y ficticio.
2"

En tales condiciones cree Vaz Ferreira que la filosofía meta-
física será por completo distinta, habrá nacido de nuevo, o senci-

llamente habrá nacido, el día en que los filósofos expresen — como
ése del "libro futuro"— todo lo que en verdad piensan y cómo lo

piensan, y hasta todo lo que sienten. El día en que expresen todo

lo que psiquean, verbo éste que prefiere más que otro para desig-

nar el pensamiento viviente, independizado de las fórmulas de la

lógica.

Semejante concepción de la metafísica compromete dos gran-

des cuestiones, ninguna de ambas, por otra parte, circunscripta al

saber metafísico, como que empiezan por afectar al pensamiento

y la acción cotidianos: la cuestión de las relaciones entre la psi-

" Conocimiento y acción, p. 98; reproducido y comentado en Lógica viva,
p. 156; reproducido en Fermentario, p. 119.
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colegía y la lógica de la inteligencia y la cuestión de la certidum-

bre del conocimiento. Con la primera tiene que ver su idea de la

psico-lógioa o lógica viva, centrada en las ya aludidas relaciones

entre el pensamiento y el lenguaje. Con la segunda tiene que ver

su teoría de la creencia y su particular versión del escepticismo;

tiene que ver aun el problema del valor de la razón.

5. La psico-lógica o lógica viva. Cuando se llega a este punto
se alcanza, quizá, lo que constituye el núcleo dirigente del pen-

samiento filosófico de Vaz Ferreira. Un núcleo integrado por ele-

mentos psicológicos, lógicos y gnoseológicos, íntimamente fundidos

en una unidad.

Lógica viva es el título de una obra de Vaz Ferreira, publi-

cada en 1910, que tenía por contenido un curso dictado el año

anterior. En el prólogo explicaba que ese libro venía en lugar de

otro que con más tiempo hubiera deseado escribir, haciendo "un
análisis de las confusiones más comunes, de los paralogismos más
frecuentes en la práctica, tales como son, no tales como serían si

los procesos psicológicos fueran superponibles a sus esquemas ver-

bales. No una Lógica, entonces, sino una Psicv-Lógica. .
."^^

Tanto la expresión Lógica viva como la expresión psico-lógica

— prácticamente sinónimas— las había empleado ya Vaz Ferreira

con esa significación en Los problemas de la libertad,^^ cuya pu-

blicación periódica empezó en 1903,^^ y que apareció en forma

de libro en 1907. Esta obra — vista habitualmente sólo como un
ensayo metafísico— debe considerarse el primer gran antecedente

de la Lógica Viva, y su fecha inicial, el punto de partida — exte-

riorizado— de la personalísima inflexión del pensamiento vazfe-

rreiriano que trazó definitivamente la originalidad de su perfil.

Antes de esa fecha Vaz Ferreira había escrito una Psicología

(1897) y una Lógica (1899). Nada tienen que ver ellas con la

Psico-Lógica que comienza a configurarse en Los problemas de

hógica viva, p. 5.

" Los problemas de la libertad (Ed. 1907, Montevideo), pp. 64 y 74.

" En Anales de la Universidad.
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la libertad (1903-07), se continúa en Conocimiento y acción

(1908)," y culmina en la Lógica viva (1910).

La psico-lógica vazferreiriana arranca de la ya clásica con-

cepción de lo psíquico, que en la época puso en circulación la

nueva dirección de la psicología representada en especial manera

por James y Bergson: frente a la vieja doctrina asociacionista, ato-

mista, mecanicista, estática, de la vida del espíritu, la que concibe

a ésta como una realidad continua, fluida, cambiante y dinámica.

La sugestión de este nuevo punto de vista prendió vivamente

en Vaz Ferreira. Pero no habría de desarrollarlo en el campo es-

pecífico de la psicología, para esclarecer problemas de ésta, sino

en el de las relaciones de la psicología con la lógica, para escla-

recer problemas propios de la última. La incitación psicológica de

James y Bergson se superpuso así a la incitación lógica de Stuart

Mili, proporcionándole el principal, ya que no único, motivo de

su psico-lógica: la imposibilidad de formular en los esquemas ver-

bales del lenguaje toda la viviente riqueza del pensamiento.

En Los -problemas de la libertad, al denunciar las confusiones

en que se incurre en el tratamiento de los mismos, escribe — pa-

saje que escogemos entre muchos análogos—

:

A cada momento siento la necesidad de interrumpir m¡ exposición

para insistir sobre esto: Los análisis, en la forma en que los hago, en la

forma en que forzosamente hay que hacerlos por medio del lenguaje, es-

quematizan, y presentan el estado mental de confusión, distinto de lo que

es en la realidad psicológica... la confusión real, la confusión psicológica,

no es igual a la que obtenemos nosotros por el análisis reflexivo del sig-

nificado de las frases: la confusión psicológica no se superpone a la con-

fusión lógica; la confusión de hecho, no es generalmente la confusión en

que se incurriría si, perdóneseme la paradoja, confundiéramos como sería

razonable hacerlo. Por eso, un lector dado confundirá a su modo, y otro

lector confundirá al suyo, y aun un mismo lector podrá confundir de mo-

dos diferentes según los momentos.^^

" Especialmente en el ensayo "Un paralogismo de actualidad" (reprodu-
cido en Fermentarlo)

.

" Los problemas de la libertad, pp. 69-70.
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En el ensayo Un paralogismo de actualidad, subraya el carác-

ter absoluto de la inadecuación entre el pensamiento y el lenguaje,

con referencia a Bergson y James:

Cuando se dice que un modo de expresarse más particular es menos

esquematizante que uno más general, no hacemos sino una diferencia de

grado: se me ocurre que, para explicar esto, Bergson emplearía la si-

guiente metáfora: entre un lenguaje de términos muy poco generales y
otro de términos muy generales, hay la diferencia que entre un montón

de polvo y un montón de piedras: el tamaño de las "concreciones", nada

más; el primero será más a propósito para hacernos imaginar lo fluido, lo

continuo; pero, en realidad, tan discontinuo es uno como otro; y, del mismo

modo, aunque el lenguaje poco general sea representación menos empo-

brecida de lo mental, sería siempre una expresión inadecuada. En cuanto

a W. James, es posible que se le ocurriera esta otra imagen: nuestro dis-

curso representa al stream of thought como esas líneas y flechas de las

cartas marinas representan las corrientes de agua; y en una carta deta-

llada, donde se usen muchas flechas y muchas rayas para indicar en cada

lugar la dirección, la velocidad y los otros datos, claro es que se da una

representación menos inadecuada que cuando se representa la corriente por

unas pocas líneas; pero la diferencia es de grado, y esa representación

esquemática es en uno y otro caso inadecuada por naturaleza.

En el prólogo de la Lógica viva indica como uno de los gran-

des temas de ésta:

Observaciones de orden teórico concernientes a las relaciones de la

psicología y la lógica, del pensamiento y el lenguaje, etc., destinadas a

corregir los conceptos falsos que el esquematismo de la lógica ha originado.

Esto es algo que hoy flota en el ambiente... Varios pensadores contem-

poráneos — nombraré a Bergson, James — son los que tienen una parte

personal más grande en este movimiento. Pero él es ambiente.

No toda la Lógica viva se reduce al análisis de las relaciones

entre lenguaje y pensamiento. Pero allí estará lo más importante.

Estudia: errores de falsa oposición; cuestiones de palabras y cues-

" Conocimiento y acción, pp. 66-7.
" Lógica viva, p. 7.
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tiones de hechos; cuestiones explicativas y cuestiones normativas;

la falsa precisión; la falsa sistematización; falacias verbo-ideológi-

cas; la lógica y la psicología de las discusiones; los planos menta-

les; la ilusión de experiencia; psicología y lógica de las clasifica-

ciones; valor y uso del razonamiento. Y todavía otros temas, en

este libro deliberadamente inacabado, esbozo de un plan en el

que lo que se concibe "no es un libro, sino un tipo de libros que
podrían escribirse en número indefinido, porque su materia es

inagotable".^*

La intención de la lógica viva, su significado profundo, es la

promoción de un nuevo modo de pensar, más amplio, más sin-

cero, más comprensivo que el habitual, mediante la mostración de

lo concreto, lo vivo del pensamiento que se agita por debajo del

esquema verbal en que se le formula para expresarlo.

"Lo que expresamos no es más que una mínima parte de lo

que pensamos". Pero la verdad es todavía que lo que pensamos
"es una mínima parte de lo que psiqueamos".^" De ahí que Vaz
Ferreira llame aún la atención sobre el pensamiento no cristali-

zado o definido, en estado naciente, germinal o fermental. Esta

última expresión aparece insistentemente reiterada en sus libros y
conferencias, se convierte en uno de los rasgos más típicos de su

pensamiento y de su pedagogía, y al fin da título a una de sus

obras — Fermentarlo— concebida para recoger "el psiqueo antes

de la cristalización: más amorfo, pero más plástico y vivo y jer-

mental".^'^

Proyectada la lógica viva al pensar metafísico, he aquí las

fecundas consecuencias que a su juicio se derivarían:

Imagínense ustedes que un Kant no nos hubiera dado solamente su

sistematización; imagínense que pudiéramos hoy saber, no sólo de las di-

visiones que hizo Kant, cómo separó el espíritu en compartimientos, cómo

puso tabiques y cómo dijo que A era esto, que B era la otro y que C se

dividía en primero, segundo y tercero, sino que hubiéramos sabido lo que

Kant dudaba, y lo que Kant ignoraba; y, sobre todo, cómo ignoraba: ¡cuán

" Ibídem, p. 6.

Conocimiento y acción, p. 99.

Fermentario, p. ii.

3
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provechoso nos sería esto para fermento pensante! Las teorías de Kant

han hecho su bien; han hecho también su mal; y ha llegado un momento

en que han dejado tal vez de ser útiles a la humanidad; pero aquel fer-

mento pensante hubiera sido de utilidad eterna. Si pudiéramos ver la

franja psicológica, la penumbra, el halo, lo que hay alrededor de lo abso-

lutamente claro; si pudiéramos saber hoy, por ejemplo, cómo piensa un

Bergson, qué dudas tiene, en qué contradicciones se ve a veces envuelto

(de las que se salva con tal o cual artificio de lógica)...

6. Graduación de la creencia y escepticismo. En un tipo

de pensamiento como el que — según acaba de verse— ejercita y
preconiza Vaz Ferreira, adquiere singular entidad el problema de

la certidumbre del conocimiento. ¿Qué se puede esperar del punto
de vista de la certidumbre allí donde el conocimiento se compara
con un mar por debajo de cuya superficie se ve cada vez menos
claro y al fin nada se ve; allí donde se recomienda tomar en cuenta

tanto como las evidencias, las oscilaciones y las dudas del pensa-

miento; allí donde se pone énfasis en lo que no es ya, en rigor,

pensamiento, sino psiqueo informulable?

Éste es uno de los puntos más discutidos de la filosofía de

Vaz Ferreira, aquel que le ha merecido, de antiguo, el reproche

de escepticismo, de incitación a vacilar, de filosofía de la duda. De
ello se ha defendido nuestro filósofo en distintas oportunidades, sin

dejar de reconocer, empero, a su propósito, una forma particular de

escepticismo. La clave de su doctrina en este aspecto de la proble-

mática del conocimiento, se halla en un concepto o idea directriz

que podría denominarse de la graduación de la creencia. Podría

hablarse, aún, de una doctrina de la creencia graduada, inseparable

de su concepción de la psico-lógica o lógica viva.

En 1908 enunció ya explícitamente esa doctrina, vinculán-

dola de manera expresa a cierta especie de escepticismo.'^ Verda-

dera alma, en seguida, de su célebre obra de 1910, la ha reiterado

a lo largo de toda su producción. En su citada conferencia de 1952

Lógica viva, p. 158.

" Conocimiento y acción, ensayos "Conocimiento y acción" y "Un para-
logismo de actualidad".
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sobre la enseñanza de la filosofía, volvió a ella, condensándola

ocasionalmente así:

Abrir los espíritus; ensancharlos; darles amplitud, horizontes, venta-

nas abiertas; y, por otro lado, ponerles penumbra; que no acaben en un

muro, en un límite cerrado, falsamente preciso; que tengan vistas más

allá de lo que se sabe, de lo que se comprende totalmente: entrever, vis-

lumbrar, y todavía sentir, más allá de esos horizontes lejanos y apenum-

brados, la vasta inmensidad de lo desconocido. Enseñar a graduar la creen-

cia y a distinguir lo que se sabe y comprende bien, de lo que se sabe y

se comprende menos bien, y de lo que se ignora (enseñar a ignorar, si

esto se toma sin paradoja, es tan importante como enseñar a saber) ... Y
producir también la sensación de la dificultad de las cuestiones, el discer-

nimiento entre lo que es cierto o simplemente probable, y la sensación, tam-

bién, de que hay problemas insolubles.^^

De acuerdo con eso, su crítica del dogmatismo es severísima.

Ni aun cuando se tenga una convicción definida, así sea fuerte,

debe el espíritu encerrarse en ella. Por el contrario, debe perma-

necer en una actitud siempre amplia, abierta y sincera. Lo que

expresa sobre la enseñanza de la filosofía tiene que ver con la

especulación filosófica en sí misma:

La actitud mental del profesor, y la actitud que él ha de procurar

provocar en los estudiantes, ha de ser una actitud sincera; tener el espíritu

abierto: sea que sobre un problema determinado se dude, sea que el es-

píritu se incline más o menos fuertemente a una solución, sea, lo que puede

ocurrir aún en esos problemas, que se llegue a tener una convicción; pero

nunca ese estado de espíritu más o menos fijado ha de ser inatacable por

los hechos o los argumentos. Lo que hay que evitar es esa rigidez defi-

nitiva que pueden adquirir las convicciones o los espíritus... El hombre

que, sobre estos problemas inciertos, dudosos, oscuros, se ha formado una

convicción hasta el grado tal que ya no puede pensar libre y sinceramente;

el que, por ejemplo, ya no puede ni sabe cambiar ideas, sino sólo discutir

(para imponer una convicción irreductible), ha cerrado, ha insensibilizado

Conferencia Sobre enseñanza de la filosofía.
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su espíritu para las influencias racionales y hasta afectivas: el mal espi-

ritual irreparable.3*

Es eso — llega a admitirlo— una forma de escepticismo. El
escepticismo es malo considerado como sistema. "Pero hacia ese es-

cepticismo sistemático, la enseñanza que preconizamos no inclinará

a ningún espíritu; al contrario, alejará de él más todavía que de
los otros sistemas. Su efecto será otro, deseable y bueno; enseñará

no a dudar sistemáticamente, sino a ajustar, a -proporcionar, a
adecuar la creencia al verdadero estado y naturaleza de las cues-

tiones".^'"

Con esos elementos queda integrada en lo esencial la posición

de Vaz Ferreira frente al clásico problema de la certeza. Nada de

dogmatismo. Nada tampoco de escepticismo como sistema. En
definitiva, una especial forma de escepticismo que no sería bas-

tante llamar escepticismo metódico. La duda como método se halla

desde luego involucrada en la doctrina de Vaz Ferreira; pero

con ese método puede irse — como en el típico caso cartesiano—
derechamente al dogmatismo. Más allá del escepticismo en cuanto

al método, hay en Vaz Ferreira una forma de escepticismo en

cuanto a las conclusiones: la que resulta del constante cuidado

crítico para no creer sino con las debidas garantías, y ello mismo
en el grado en que corresponda y con el espíritu abierto para, lle-

gado el caso, modificar la creencia. Escepticismo de tendencia, que

opuso alguna vez al escepticismo de sistema.

En 1908, en un pasaje fundamental, que es tal vez, históri-

camente la primera formulación de su doctrina de la graduación

de la creencia, manifestó su disgusto por el empleó para designarla

— él mismo lo hacía entonces y volvería a hacerlo después— del

vocablo escepticismo. Escribió allí:

Pero estoy notando que he escogido una bien pobre e inapropiada y

triste palabra, y que tal vez por ello no he podido expresar lo que deseaba.

"Escepticismo" sugiere algo de sistemático, de seco, de estrecho también,

casi de profesional; y de dogmático, sin que sea paradoja: es el dogma-

»* Ihídem.
•» íbídem.
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tismo de la ignorancia, el más incomprensible de todos. ¿Por qué hablar

de escepticismo, cuando se trata de la única actitud mental en que el

hombre puede conservarse sincero ante los otros y ante sí mismo sin,

para eso, mutilarse el alma...? saber qué es lo que sabemos, y en qué

plano de abstracción lo sabemos; creer cuando se debe creer, en el grado

en que se debe creer; dudar cuando se debe dudar, y graduar nuestro asen-

timiento con la juzteza que esté a nuestro alcance; en cuanto a nuestra

ignorancia, no procurar ni velarla, ni olvidarla jamás; y, en ese estado de

espíritu, obrar en el sentido que creemos bueno, por seguridades o por

probabilidades o por posibilidades, según corresponda, sin violentar la in-

teligencia, para no deteriorar por nuestra culpa este ya tan imperfecto y

frágil instrumento, y sin forzar la creencia.^"*

Es justamente en este momento del pensamiento de Vaz Fe-

rreira que se produce su encuentro con el Pragmatismo, confron-

tado así, de manera directa, con su doctrina de la creencia gra-

duada. A renglón seguido escribe:

"Forzar la creencia: es lo que pretendería el pragmatismo,
nombre nuevo de una de las más viejas cosas". Es lo que preten-

dería tal como aparece inicialmente presentado por James en La
voluntad de creer. Profundamente influido por diversos aspectos

del pensamiento del filósofo norteamericano, admirador y simpa-

tizante sincero de su personalidad, Vaz Ferreira se encara, empero,
con el pragmatismo, para someterlo a una crítica sutil y demole-

dora en lo que tenía de negativo y falacioso. A la de aquel trabajo

siguió la crítica de Variedades de la experiencia religiosa y de El
pragmatismo. En todos sus estudios sobre el tema," se movió
guiado por su doctrina de la graduación de la creencia, confusa-

mente involucrada por momentos en las oscilaciones de los desarro-

llos de James.
Entre otros riesgos tiene el pragmatismo el de:

...falsear el resorte de la consecuencia y disolver los preciosos instintos

que nos sirven para graduar nuestras creencias. Y es por todo eso por lo

que el pragmatismo (el pragmatismo propiamente dicho, en cuanto sea una

" Conocimiento y acción, pp. 12-3.
" Se hallan reunidos todos ellos en la edición de 1920 de Conocimiento

V acción.
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novedad, y no todo lo legítimo y justo y razonable que se ha confundido

con él), es, aun desde el mismo punto de vista pragmatista, inferior al...

a esa otra actitud del alma que precisamente por ser la única lógica, la

única moral, la única sincera, la única posible, no puede nombrarse con

ningún ismo.^^

Alguna vez se quiso nombrar a esa actitud — que era la

suya— con el término eclecticismo. Se ha visto que el término

escepticismo llegaba a aceptarlo y emplearlo él mismo con reser-

vas o aclaraciones. Pero el de eclectismo lo rechaza categórica-

mente:

Es interesante que la manera de pensar peor que existe se confunda

tan fácilmente con la manera de pensar mejor; que la manera de pensar

indirecta, que parte de lo ya pensado, se confunda con la manera de pen-

sar directa, que sin duda podrá venir a confirmar en parte lo ya pensado,

y en su caso a aprovecharlo, pero es cosa diferente y en verdad opuesta. .

.

El verdadero pensamiento, el legítimo, que no tiene nada que ver con el

eclecticismo pero que superficialmente se confunde con él, consiste en pen-

sar directamente, de nuevo y siempre de la realidad (aunque aprovechando

en lo que corresponda la experiencia de los aciertos y equivocaciones de lo

ya pensado)

7. Razón y buen sentido. Colocado como estuvo en un punto

de convergencia de las influencias de James y Bergson, corrió Vaz
Ferreira el riesgo de ser arrastrado por el voluntarismo del pri-

mero o por el intuicionismo del segundo, a posiciones más o menos
irracionalistas. Nada de eso hubo.

En el problema del valor de la razón — tan a lo vivo plan-

teado en el 900, con las consecuencias que iban a seguir en la filo-

sofía del presente— su posición es esencialmente racionalista. Sólo

que su racionalismo quiere ser un racionalismo razonable, es de-

cir, racionalismo de una razón con conciencia de sus limitaciones

y sus dificultades, a la vez que con reconocimiento del papel que,

en su esfera, le corresponde a otras facultades del espíritu. Que no

»• Conocimiento y acción (Ed. 1908), p. 21.

" Fermentario, p. 74; además: Lógica viva, p. 263.



INTRODUCCIÓN A VAZ FERREIRA 39

haya sobreestima de la razón, como en ciertos racionalismos e inte-

lectualismos históricos contra los cuales se hace fácil la simplista

crítica del pragmatismo. Pero que tampoco haya subestima de la

razón, como la hay en definitiva en el pragmatismo. La gradua-

ción racional o razonable de la creencia en general, ha de empezar
a ejercerse a propósito de la creencia en el valor de la propia razón.

Como actitud frente a "todos los problemas", aconseja lo

siguiente:

Procurar analizarlos por la razón hasta donde sea posible. La razón

podrá llevar más o menos lejos en las soluciones; nos dará certeza en ciertos

casos, posibilidades o probabilidades en otros; y en otros, todavía, única-

mente la duda o únicamente la ignorancia. Además de la razón, existe el

sentimiento y existe la voluntad. Debemos darles un papel legítimo, pero

no combatiendo por medio de ellos a la razón.

La razón podrá darnos más o menos la solución. Podrá lle-

varnos a aceptar una solución dentro de tres grados descendentes

de la creencia: certidumbre, probabilidad o posibilidad. Tres gra-

dos que no habría que entender literalmente, como tres estados

definidos, bien delimitados unos de otros, sino como tres princi-

pales puntos de referencia dentro de una sola gradación. Y, desde

luego, la creencia correspondiente a cada uno de esos estados será

distinta: más o menos fuerte. Sería ilegítimo forzar la creencia

ante una simple posibilidad, o ante una probabilidad, para acep-

tarlas como seguridades o como certidumbres.

Pero podrá suceder también que la razón no alcance a darnos

ninguna solución. Aquí habrá igualmente una gradación referida

a dos grandes estados: la duda y la ignorancia. Desde la igno-

rancia hasta la certidumbre, la creencia remonta una serie de esca-

lones, negativos los primeros, afirmativos los últimos. Donde la

razón no proporciona ninguna creencia, o la proporciona en gra-

dos que se hallan por debajo de la certeza, no es ilegítimo tomar
en cuenta otras facultades del espíritu, a condición de saber — "no
forzando jamás la creencia"— que es por ellas que se determina.
Resume: "La razón no es todo: la razón, completada por el sen-

" "El pragmatismo", en Conocimiento y acción (Ed. 1920), p. 168-9.
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timiento y por la imaginación, pero nunca forzada ni deteriorada

ni despreciada".*^

En un pasaje de Moral para intelectuales estableció con toda

precisión su rechazo del irracionalismo, así como su concepto de

un racionalismo "adecuado y razonable". Actitudes con respecto

a la razón:

Primera: racionalismo absoluto: que la razón es todo, en capacidad

y dignidad; que es la única facultad a cuyo desarrollo hay que atender,

y la única valiosa del hombre; el "racionalismo", por ejemplo, como se

exageró y unilateralizó en el siglo XVIII. Estado contrario: la reacción

absoluta contra ese racionalismo, el desprecio por la razón: lo único que

tiene importancia es el sentimiento, la fe, o la intuición, o las maneras

de conocer místicas; lo racional, pobre, impotente, secundario o simplemente

despreciable. Y, de nuevo, otra manera de ser racionalista, más modesta y

más moderada, pero más justa, en que se aprecia todo el valor de la razón,

aunque se reconozcan sus limitaciones. (Recordar aquella imagen de Dide-

rot, sobre lo absurdo de que alguien, con el pretexto de que no es un sol,

apagara su linterna. ..

Esta última manera de ser racionalista, se funda en que "la

luz de la razón, no será el sol, que hay que adorar con inconsciente

adoración primitiva; no: es débil, temblorosa, de alcance limitado;

rodeada de penumbra, y, más allá, de una obscuridad completa,

en cuyo seno muy poco podemos avanzar, ni vislumbrar; pero ése

es precisamente un motivo para no dejarla apagar del todo, para

cuidarla con más cariño y con más amor".*^

Tal concepción de la razón y de su ejercicio plantea un grave

problema: el del criterio de que ella ha de servirse para hacer en

cada caso la justa y adecuada graduación de la creencia. Vaz Fe-

rreira tiene una respuesta pronta: para las cuestiones de grado no

hay fórmula, nadie la puede dar; la solución ha de venir por

lo que se piense y se sienta en cada caso.

Pero eso no es todo. De ahí se deduce algo. Y es la apología

de un buen sentido, especie de instinto, "no infra-lógico" sino hiper-

" Ibidem, p. 171.
" Moral para intelectuales (Ed. 1920, Montevideo), p. 204.
" Lecciones sobre pedagogía y cuestiones de enseñanza, p. 84.
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lógico" — prolongación, en suma, de la razón — que vendría opor-

tunamente en auxilio del razonamiento estricto. No se trata para

nada del "buen sentido vulgar", o "sentido común malo", ese sí,

infra-lógico. Se trata de otra cosa:

El sentido común malo, ese que con tanta razón ha sido objeto del

estigma de la filosofía y de la ciencia, el que ha negada todas las verdades

y todos los descubrimientos y todos los ideales del espíritu humano, es el

sentido común inconciliable con la lógica: el que no admite el buen razo-

namiento. Pero hay otro buen sentido que viene después del razonamiento,

o, mejor, junto con él. Cuando hemos visto y pesado por el raciocinio las

razones en pro y las razones en contra que hay en casi todos los casos;

cuando hemos hecho toda la lógica (la buena lógica) posible, cuando las

cuestiones se vuelven de grados, llega un momento en que una especie de

instinto — lo que llamo el buen sentido hiper-lógico — es el que nos re-

suelve las cuestiones en los casos concretos. Y sería bueno que la lógica

no privara a !os hombres de esta forma superior de buen sentido.**

El buen sentido hiper-lógico no es ninguna facultad superior

a la razón. Hiper-lógico: "Siento que no es bueno este término:

el que habría deseado encontrar querría decir el buen sentido en

cuanto no es contrario al raciocinio o a la buena lógica..."*^

Tampoco es el resultado de ninguna condición a priori de la misma
razón. Tiene su fuente en la vida, en la experiencia. "Especie de

instinto lógico" lo llama más adelante.*'' "Instinto empírico" lo

llama en fin:

Faltando la experiencia, nos encontraríamos completamente desarma-

dos en estos casos de grados, si no tuviéramos lo que se puede llamar el

instinto empírico, esto es, una especie de instinto que sale de la misma

experiencia, que es como un resumen y concentración de la experiencia, y
que nos indica más o menos, que nos hace sentir aproximadamente cuál

debe ser aquel grado más justo... El instinto empírico gana con que el

razonamiento le prepare las cuestiones; el razonamiento es completado por

el buen sentido hiperlógico, controlador del raciocinio. . . De todos modos.

" Lógica viva, pp. 163-4; además: Moral para intelectuales, p. 151.
Lógica viva, p. 241.

« íbídem, p. 238.
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será bueno que ustedes se penetren bien a fondo de esta necesidad de

completar el raciocinio por el instinto experimental y por un buen sentido

auxiliar de la lógica; y que comprendan al mismo tiempo que esto no es

proscribir el raciocinio, ni aun disminuir su papel, sino darle el que ver-

daderamente le corresponde.*^

La razón identificada con la vida, con la experiencia vital.

Frente a la razón pura de la lógica formal, la razón vital de la

lógica viva.

8. Los PROBLEMAS FILOSÓFICOS. En una concepción donde el

órgano supremo del conocimiento sigue siendo la razón, pero con

insistencia en todo lo que tiene de imperfecto y de frágil; donde
un escepticismo de tendencia está siempre alerta para graduar las

creencias en su justo punto, y aun para modificarlas ante nuevas

solicitaciones de la verdad; donde el conocimiento se compara con

el mar, por debajo de cuya superficie clara — el mundo de los

sentidos y de la ciencia— se ve cada vez menos y al fin no se

ve nada; en una concepción dominada por tan poderoso espíritu

crítico, se comprende que la especulación filosófica se halle con-

tenida y que, sobre todo, rehuya las explicaciones generales o de

conjunto, de la realidad.

El pensamiento de Vaz Ferreira se halla así prevenido y pre-

viene contra la sistematización falsa o ilegítima. Naturalmente,

"hay casos en que pensar por sistemas es legítimo y conveniente":

allí donde se sabe todo, lo de hecho y lo de principio, y donde
todo eso se puede combinar, integrar en un sistema. Pero a pro-

pósito de realidades complejas, en distintos dominios — entre los

cuales el de la filosofía— la sistematización se vuelve tanto más
difícil y peligrosa cuanto mayor sea la complejidad.**

Queda entonces la libre reflexión aislada sobre problemas

considerados en sí mismos, en base a un planteo independiente.

Es lo que Vaz Ferreira hace. Su pensamiento no es sistemático.

Pero tampoco es aforístico, o no lo es principalmente. La verdad

es que lo aforístico es secundario o accesorio en su obra. Su pen-

« Ibldem, pp. 240-1, 260.
" Ibldem, p. 169.
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Sarniento es, por encima de todo, problemático: suscitado por pro-

blemas respecto a los cuales despliega en estilo coloquial — en el

ensayo tanto como en la conferencia— la insólita potencia analí-

tica de su entendimiento, replanteando, distinguiendo, señalando

donde se ha errado y se puede errar, por donde se ha avanzado o

se puede avanzar.

En este terreno, el escéptico de tendencia sienta una tesis afir-

mativa y optimista del progreso filosófico, del punto de vista de

la evolución de los problemas. La tesis resulta de la comproba-

ción de algunos hechos que pasan habitualmente inadvertidos, y
cuya puesta de relieve servirá — al eliminar y prevenir confusio-

nes— para acelerar aquel progreso. Principalmente estos dos:*^

Un primer hecho deriva inicialmente de que "la mayor parte

de los problemas filosóficos han sido planteados en una época en

que las ideas sobre su materia eran todavía confusas; los conoci-

mientos, insuficientes; los análisis, muy deficientes o completa-

mente nulos". Luego,

. . .ese planteamiento primitivo ha determinado una orientación, una dirección

según !a cual han venido a agruparse las nuevas teorías y los análisis e

investigaciones ulteriores. Como, casi siempre, la cuestión primera se plan-

teaba muy simple, con dos tesis opuestas e inconciliables entre las cuales

era forzoso elegir, son esas dos tesis primitivas las que han servido de

núcleos para toda la cristalización posterior.

Termina de configurarse el hecho con esta observación: por

virtud de lo expuesto

...ciertos problemas se presentan aparentemente, a pesar del tiempo trans-

currido, tan abiertos, tan terminantes y tan insolubles como al principio;

hasta se experimenta a veces la ilusión de que no se ha avanzado un solo

paso. Pero mirando mejor, llaman nuestra atención, por una parte, la

falta de semejanza de muchas interpretaciones clasificadas dentro de una

misma tesis, y, por la otra, las relaciones, a veces singularmente estrechas,

que unen frecuentemente a interpretaciones clasificadas dentro de las tesis

opuestas. Un proceso analítico de distinciones y subdistinciones descom-

* Los problemas de la libertad, pp. 5-10.
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pone hasta el infinito los puntos de vista, y nos impide afirmar absolu-

tamente la falsedad o la verdad de ningún argumento o teoría.

Tal el hecho en todos sus aspectos. Después de establecerlo,

aconseja Vaz Ferreira:

Hay entonces un procedimiento que da resultados sorprendentes: es

el de prescindir completamente del problema primitivo; estudiar los he-

chos y tratar de coordinar las teorías como si aquel no se hubiera plan-

teado; y rompiendo así los lazos que las unían dejar a las ideas reorde-

narse naturalmente según sus relaciones lógicas. . . y, entonces, sorprende

el camino recorrido: muchas definiciones se han precisado; muchos pro-

blemas están resueltos; han nacido otros nuevos; en cuanto al problema

primitivo, lo más a menudo no hay lugar a plantearlo: se ha desmenuzado

en muchos otros, o bien se encuentra que no tiene sentido preciso.

El segundo hecho deriva inicialmente de que "una misma
idea es tomada en Metafísica en grados diversos de abstracción, sin

que por esto se deje de señalarla con una misma palabra". Es una
importante diferencia con la ciencia. "En la ciencia el grado de

abstracción en que se piensa está establecido por una convención

tácita. En la Metafísica habría que establecerlo en cada caso por

una convención expresa; pero no se sigue así nunca este proce-

dimiento que debería ser erigido en regla invariable".

Y termina de configurarse el hecho con esta observación:

"puede creerse que casi todas o muchas de las teorías que se han
sostenido en filosofía, son verdaderas en ciertos grados de abstrac-

ción, sin perjuicio de ser, en otros, falsas o desprovistas de sentido".

Fijado el hecho, señala aquí Vaz Ferreira "la necesidad para

el que analiza, de distinguir con toda precisión posible, estable-

ciendo en todo momento en qué círculo de abstracción entiende

colocarse, como el músico establece, notándola previamente por

una llave, la verdadera significación de los signos que van a seguir

y que podrían tener más de una".

Al primer hecho lo denomina: polarización impuesta a las

ideas por el planteamiento primitivo de los problemas. Al se-

gundo lo denomina: empleo de la misma palabra para expresar

%na idea tomada en distintos grados de abstracción. Ambos he-
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chos son muy dignos de interés, en primer lugar porque sugieren

dos reglas preciosas para la discusión filosófica, y en segundo lugar

porque ocultan el progreso real de la filosofía, generalizando la

creencia de que no hay progreso en esta rama del conocimiento.

En el campo propio de la metafísica, Vaz Ferreira profundizó

especialmente, de acuerdo con ese método, la clásica antinomia filo-

sófica de libertad y determinismo.

9. Los PROBLEMAS DE LA LIBERTAD. El libro Los Problemas de

la Libertad, aparecido en 1907 (empezado a publicar parcial-

mente en 1903), ocupa un puesto singular, con mucho de inte-

rrogante, dentro de la producción filosófica de Vaz Ferreira. En-
sayo inconcluso, es para muchos su obra cumbre, a la vez que una
fundamental aportación del pensamiento hispanoamericano a la

filosofía universal. Él mismo lo ha considerado su libro menos
imperfecto: "es el único que intenté propiamente escribir con

tiempo, con estudio, con contemplación, profundización y por eso

mismo quedó menos imperfecto que los otros, pero en cambio,

inconcluso".^"

De acuerdo con su plan no llegó, ni en los agregados que

recientemente le hiciera, a la discusión misma de los problemas

involucrados en la cuestión. No pasó de su replanteamiento y de

la mostración de las confusiones en que habitualmente se ha incu-

rrido al tratarlos como si fueran uno solo cuando en realidad son

muchos. Pero hubo ya en eso — cualquiera sea el balance defini-

tivo de los aciertos— una potente originalidad. Consciente de ella,

se ha lamentado de la práctica ineditez del trabajo, con relación al

pensamiento mundial.

Nos inclinamos por nuestra parte a pensar que su mayor sig-

nificación reside en su carácter, ya apuntado más arriba, de gé-

nesis de la Lógica Viva, obra de apariencia mucho más modesta,

pero que es, acaso, el fruto más sazonado y espontáneo de su ple-

nitud mental. De todas maneras, las expresadas circunstancias, el

expresado autojuicio, obligarán a prestar especial atención a este

^ Revista Hi-perión, 122. p. 2 (Montevideo, sin fecha; década del 40).
" Ibidem, p. 3.
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libro •— denso y abstracto, aunque en definitiva diáfano como todo

lo suyo— en los futuros estudios vazferreirianos. Nos limitaremos

aquí a señalar sus grandes directivas.

Adelanta en la introducción que "la idea directriz de este li-

bro es que en esa cuestión tradicional ha habido un progreso y se

ha llegado a un acuerdo mucho mayor de que se cree; y que lo

que impide ver este progreso y este acuerdo es la inercia histórica

del problema, traducida en este caso por la tendencia a tratar mu-
chas cuestiones distintas como si fueran una sola"/^

La primera gran confusión que ataca, y por tanto la primera
gran distinción que entiende aportar es la de problemas de la li-

bertad, por un lado, y problemas del determinismo, por otro. "Debo
acusarme a mí mismo — escribió mucho después— por haber titu-

lado mal mi libro, que en verdad debió llamarse Los problemas de

la libertad y los del determinismo, puesto que lo principal era dis-

tinguirlos. .
." '-^

Esa distinción era, en realidad, lo principal. Y derivaba de

la distinción básica entre seres y actos o hechos. Es sólo a los

seres que se refieren los problemas de la libertad; es sólo a los actos

o hechos que se refieren los problemas del determinismo. Los pro-

blemas de la libertad o no libertad se refieren a dependencia o

no dependencia de algún ser con respecto al mundo exterior a él,

a lo que no es él; los problemas del determinismo o indetermi-

nismo se refieren a la relación de fenómenos con sus antecedentes,

de estados a estados anteriores.

El término libre, en el sentido en que lo hemos tomado, es natural-

mente aplicable a los seres. El término determinado, en el sentido en que

lo hemos tomado, es naturalmente aplicable a los actos. Se puede, pues,

en la significación que hemos dado a ambos términos, hablar inteligible-

mente de seres libres o no libres; de actos determinados o indeterminados;

no tendría sentido, en cambio, conservando estricta y rigurosamente esa

significación, hablar, por ejemplo, de seres determinados o de actos libres}*

Los problemas de la libertad, p. 10.

" "Conclusiones sobre los problemas de la libertad y del determinismo",
en Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias, N? 4, 1949, p. 24.

" Los problemas de la libertad, pp. 15-6.
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Los problemas de la libertad pueden plantearse para cual-

quier ser o ente: para seres inorgánicos; para organismos; y den-

tro de éstos, muy especialmente para el hombre. Tenemos enton-

ces los problemas de la libertad humana, que son a su vez muy
diversos. Entre otros, la libertad del espíritu con relación al cuerpo;

dentro del espíritu, la libertad de una parte con relación al todo

del mismo: por ejemplo, libertad de la voluntad con relación a

lo que no es ella (que es el verdadero problema clásico del "li-

bre albedrío"), o libertad de la personalidad con relación a lo

que no es ella. Todos estos problemas se complican todavía cuando

se los considera bajo el aspecto de la retroacción, es decir, cuando

el ser o ente respectivo es considerado no en el momento actual

sino en su pasado, retroacción que puede ser entendida con mayor
o menor extensión en el tiempo. (Todos los problemas de la li-

bertad humana — los otros no siempre— se resolverán para Vaz
Ferreira en el sentido de la libertad, desde que en cada caso el

sujeto considerado posee actividad propia que le impide quedar

sometido en absoluto a fuerzas exteriores.)

Los problemas del determinismo son fundamentalmente dos:

el problema de la relación de los hechos con sus antecedentes, que
involucra dos cuestiones: si todo hecho depende totalmente de sus

antecedentes y si hay comienzos absolutos; y el problema de si los

hechos son posibles en más de un sentido, o sea, si los posibles

son ambiguos.

Después de hacer la distinción de los problemas, con una
prolijidad y sutileza de las que sólo remotamente se puede dar

idea en la condensación precedente, Vaz Ferreira se ocupa de mos-
trar las confusiones habituales, derivadas, precisamente, de no ha-

berse partido de aquella pormenorizada distinción.

Las confusiones son de diversas clases o aspectos. Algunas de ellas

son tradicionales, clásicas, hasta el punto de haberse organizado en pro-

blemas: creaciones históricas y no lógicas; problemas espurios de la liber-

tad, cuyo enunciado ya encierra en sí mismo, o sugiere, por equívoco, la

confusión. Las otras son las confusiones innominadas: Unas veces, hay al-

ternancia de dos o más problemas: el autor pasa de uno a otro, en el curso

de la discusión, sin notarlo, y se pueden señalar esos cambios con la ma-
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yor facilidad. Otras veces la confusión es simultánea, por una mezcla gro-

sera de sentidos. En este caso, todavía, no es difícil descubrir y demostrar

el equívoco. Más lo es cuando, por ser el equívoco sutil y continuo, nues-

tra inteligencia percibe como un tornasoleo de sentidos distintos, y, si bien

puede con relativa facilidad determinar cuáles son éstos, no puede delimi-

tarlos bien. Hasta hay casos en que el mismo autor, sea por las defini-

ciones que admite, o por el método que resuelve seguir, crea la confusión,

o la hace necesaria.''^

En esta tarea se detiene Vaz Ferreira, cumpliéndola despacio-

samente sobre textos de muy diversos pensadores, incluso de los

más grandes. La verdad es que su penetrante genio analítico y su

certero instinto de percepción de las falacias, se complacen en ella.

Y en eso radicará lo esencial de su contribución al asunto. Él

mismo lo declara:

Y con eso ya alcanza para sentir cuán imperiosamente se impone

repensar la cuestión. Hacer nuevos argumentos, descubrir aspectos nuevos,

es necesidad secundaria al lado de la esencial de deshacer las confusiones

para poder apreciar y utilizar la obra intelectual de riqueza incomparable

que, atraída por estos hermosos y vitales problemas, ha realizado la inte-

ligencia humana.

En 1949 publicó Vaz Ferreira unas Conclusiones sobre los

problemas de la libertad y del determinismo,^'' destinadas a com-
pletar su libro. Han quedado a su vez inconclusas. En ellas su

pensamiento sigue dirigido o aplicado esencialmente a disipar

confusiones.

10. Moral viva. Muy certeramente se ha dicho de Vaz Ferreira:

"Las preocupaciones fundamentales son: lo psico-lógico y lo moral.

Se puede decir que dos son los títulos de su vida: Lógica viva y
Moral viva"?*

" Ihidem, p. 39.

" Ibídem, p. 91.

" Véase nota 53.
" Manuel Arturo Claps, Vaz Ferreira, Montevideo, 1950 (apartado de la

Revista 'Número, Nos. 6-7-8). pp. 26-7.
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Títulos de su vida, más todavía que de su pensamiento o de

su obra. Títulos, además, no sumados o yuxtapuestos, sino inte-

grados en una sola y profunda manera del espíritu, donde los su-

premos valores lógicos y éticos se armonizan y se llaman los unos

a los otros. En aquel plano "más profundo que todos, en que se

vuelve a lo mismo: la verdad, la justicia; el amor, la caridad, la

piedad; la lógica, la verdad, la justicia..

No alcanzó Vaz Ferreira a publicar un libro con el título

de Moral viva. Pero en Moral para intelectuales preconiza una mo-
ral en la que "lo importante no es llegar a una escuela sino a un
estado de espíritu. . . un estado vivo".°° En seguida, en Lógica

viva, la profundización de su psico-lógica en una determinada di-

rección lo llevó a hablar expresamente de una moral viva.^'^ En
fin, en Fermentario incluye diversas reflexiones morales con esta

anotación: "Para Moral viva"
.^"^

Tres grandes ideas directrices — sin perjuicio de otras— se

distinguen en esa ética viva y concreta de Vaz Ferreira: la de la

imposibilidad de alcanzar soluciones idealmente perfectas para los

problemas morales; la de la pluralidad de fundamentos posibles

de la conducta humana; la de la interferencia de los ideales. To-
das ellas abogan en contra de la sistematización en el campo
de la moral.

La primera de esas ideas — imposibilidad de alcanzar solucio-

nes idealmente perfectas para los problemas morales— deriva del

hecho de que dichos problemas pertenecen a la clase de los nor-
mativos o de acción, en los que las soluciones, si es que en rigor

cabe hablar de soluciones respecto a ellos, son de naturaleza muy
distinta a las de los de existencia o de ser. En estos últimos se

trata de saber cómo son las cosas, y eso, teóricamente por lo me-
nos, puede determinarse sin contradicción. En aquéllos, se trata
de lo que debe ser o de lo que debemos hacer, terreno en el cual
es habitual el entrecruzamiento de los pro y los contra, de las ven-

" Moral para intelectuales, p. vi
*° Ibídem, pp. 185 y 200.
" Lógico viva, p. 165.
" Fermentario, pp. 15, 17, 19, 29, 32.

4
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tajas y los inconvenientes: en términos absolutos no hay solución.'*

La segunda de las ideas mencionadas — pluralidad de funda-

mentos posibles de la conducta humana— es una consecuencia de

la anterior. Es la idea clave de la ética de Vaz Ferreira. En dis-

tintas ocasiones la ha expuesto. Véase este pasaje:

La Moral ha sido hecha hasta ahora por sistemas cerrados, cada uno

de los cuales se ha condenado a no tener en cuenta más que uno solo de

los factores posibles de conducta. Una teoría ha decretado: "El único factor

que hay que tener en cuenta es la simpatía". Otra, "No: el único factor

que hay que tener en cuenta es la utilidad colectiva". Y nos ha dicho

Spencer: "El factor que hay que tener en cuenta, es el progreso". Y Guyau:

"El factor que hay que tener en cuenta es la expansión de la vida". En-

tretanto, todos esos factores, y otros muchos más, tienen valor; y si

pensamos no por sistemas sino por ideas a tener en cuenta — ¡vean ahora

cómo se nos agrandó nuestro asunto! — entenderemos que el hombre so-

bre la tierra tiene que tener en menta, el progreso, la expansión de la

vida, el placer personal, la utilidad colectiva, etc., y todavía todas las hi-

pótesis, posibilidades o esperanzas que se relacionen con lo desconocido.

Ahora ¿cómo se combina esto en la moral viva? Nadie es capaz de pre-

sentárnoslo formulado con números o con letras; pero quien sepa pensar

así, aunque sin fórmulas, será quien tenga más probabilidad de que la

moral le ahonde en el alma.'"'

Resulta de ahí que los fundamentos — en plural— de la

acción moral, deben ser ante todo positivos, empíricos, concretos.

"Vivimos sobre un planeta cuyo origen y cuyos destinos no cono-

cemos, en un trozo limitado del universo que conocemos mal y
más allá del cual no conocemos nada. Algunos hechos están a

nuestro alcance; y, para los actos humanos, pueden proponerse di-

versos móviles. Esos móviles no son siempre contradictorios ni

exclusivos unos de otros".''"' Pero contemplándose además a la me-

tafísica. Sólo que con otro sentido: "la metafísica debe contribuir

ampliamente para la moral ideológica y para la moral afectiva;

*" Moral vara intelectuales, pp. 186-7; además: Lógica viva, pp. 84-5.
" Lógica viva, pp. 164-5.
" Moral para intelectuales, p. 200.
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pero no tanto con teorías y con definiciones, sino con sugestiones

y con la inmensa visión de las posibilidades".""

La tercera idea — interferencia de los ideales— es a su vez

una consecuencia de la precedente: "Nuestra moral debe contener

todo eso; debe resultar de la combinación de todo eso, y a veces

hasta de la interferencia, de la lucha, ;por qué no?, de todo eso"."^

La interferencia de los ideales da a la moral viva el carácter

de moral conflictual. Y esta moral es la que de hecho se ha ido

creando la humanidad:

Y además correlativamente con esas interferencias de ideales, el otro

hecho sobre el cual no se insiste bastante ni se reflexiona bastante, y

que no está en los tratados o libros de moral: Y es que la humanidad

se ha ido creando así un tipo de moral conjlictual. Es decir: que muy
pocos problemas morales pueden resolverse de una manera completamente

satisfactoria; y que, si se sienten todos los ideales, generalmente hay que

sacrificar en parte algunos de ellos o todos.

A propósito de esto he solido emplear en cierto sentido especial la

designación de — posibles — "Cristos obscuros". Se podría concebir un hom-

bre que tuviera tanta caridad como los santos de la historia, tanto pa-

triotismo como sus héroes, tanto amor a la ciencia como los mártires de la

verdad; que tuviera todos los sentimientos en su máximo histórico, y, ade-

más, en su máximo también, los no históricos: sentimientos de familia, de

amistad, todos los otros. Difícilmente podría su actitud ser histórica. Desde

luego, a !a historia va lo que ciertos grandes hombres hicieron; no puede

ir lo que otros, quizá más grandes todavía, se inhibieron de hacer. Y sobre

todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso como "contra-

dictorio" o como "débil". Pero la humanidad recibirá el calor de esos

"Cristos obscuros"..."*

Hay ahí, como en ciertos fragmentos de Fermentario,^^ un
juicio expresamente negativo respecto a la historia. Pero no hay
que engañarse. La referencia es a la historia en el sentido de

historiografía. En otro sentido hay en Vaz Ferreira una verdadera

«• Ibldem, p. 198.
* Ibídem. pp. 200-1.

Fermentario, pp. 208-9; Lecciones sobre pedagogía y cuestiones de en-
leñama, p. 77.

•» Fermentario, pp. 36 ss.
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fundamentación historicista de la moral y de los ideales. Está im-

plícita en el mismo citado pasaje. La humanidad "se ha ido

creando" una moral superior, a través de la historia, en su sentido

de devenir, desarrollo y crecimiento del espíritu. Es el verdadero
significado del ensayo ¿Cuál es el signo moral de la inquietud hv^

mana?,''' aplicado a fundamentar de una manera original la idea

del progreso moral en la historia. Ese ensayo deberá servir de base

para el análisis de las relaciones del pensamiento de Vaz Ferreira

con la noción de historicidad.

11. El problema religioso. A esta altura, vista su concepción

de la metafísica, su doctrina de la creencia, su tendencia escép-

tica, están ya dados los fundamentos racionales del agnosticismo

religioso de Vaz Ferreira.

Como en Rodó, se impone distinguir en ese agnosticismo, por

un lado, el expreso rechazo — en él, por momentos severísimo—
de las religiones dogmáticas históricas; y por otro, la defensa y
apología del sentimiento religioso considerado en sí mismo. Pero

este sentimiento religioso, antes que por una declarada expecta-

tiva deísta, como fue el caso de Rodó, lo ha manifestado bajo

la forma de innominadas posibilidades respecto a lo desconocido

trascendente.

La crítica de las religiones positivas revistió aspectos muy con-

cretos en su ensayo En los márgenes de "L'Expérience Religieuse"

de William James, en Moral para intelectuales y en Lógica viva.

A través de esa crítica dio su contribución teórica al liberalismo

librepensador, intensísimo en el país a principios del siglo. Dicho

liberalismo se enorgulleció de contarlo entre los suyos, y la única

vez que tuvo acción electoral, en 1910, lo hizo uno de sus candi-

datos a la representación parlamentaria. Sin embargo, aun en me-
dio de esa labor crítica, se cuidó Vaz Ferreira de dejar en todo

momento a salvo la legitimidad del sentimiento religioso. La
honda preocupación que manifiesta a su respecto, llega a constituir

un rasgo saliente de su conciencia filosófica.

Ibidem, pp. 199 ss.
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En Lógica viva aclara expresamente:

Inferioridad de las religiones, cristalizadas en dogmas, ritos, creencias

concretas, "revelaciones", que creen saber y explicar, etc.; no de la religio-

sidad, en el sentido de sentimiento de lo trascendente posible: toda clase

de sentimientos, aspiraciones, deseos, temores, esperanzas, dudas, etc., que

tienen que ver con lo desconocido, y a que corresponden estados de los

más altos a la vez racional y afectivamente.''''-

Lo trascendente posible: posibilidad de la inmortalidad o de

la sobrevivencia, posibilidad de la existencia de seres superiores.

Así como de Rodó fue Renán el supremo inspirador en ma-
teria religiosa, de Vaz Ferreira lo fue Stuart Mili. Es a las con-

cepciones de éste que ajustó en lo esencial su idea de la religiosidad

como sentimiento de lo trascendente posible, según lo explica en

las páginas finales de su estudio sobre El pragmatismo.
Toda su filosofía religiosa se halla condensada en el siguiente

pasaje:

El estado presente de esta cuestión (y quizá será ése su estado para

siempre) no da bases decisivas para una certeza, para un dogmatismo, ni

positivo ni negativo. A base del conocimiento de todas las doctrinas, de

todas las tendencias y de todos los hechos, lo que habrá serán diferencias

individuales con respecto al grado de posibilidad o de probabilidad en un

sentido o en otro; predominancia de unos argumentos y tendencias, o de los

opuestos; por consiguiente, estados mentales muy diferentes, sin duda, pero

a base del mismo estado de sinceridad y amplitud, de las cuales serán

elementos precisamente la duda y la oscilación . . . Nuestra religiosidad

— si quiere designarse con esa palabra el psiqueo vivo que nos atrae

hacia los problemas trascendentales que accionan sobre nosotros desde más

allá de la ciencia — debe quedar viva como una llama en espacio abierto:

de esa llama, la razón es la parte externa, más clara; el sentimiento, la

parte interna, más oscura y más caliente. Los dogmas son la ceniza. Qui-

temos la ceniza, y no dejemos ahogar la llama: el aire libre la hace oscilar

pero la alimenta.
'''^

" Lógica viva, p. 210.
" Conferencia Sobre enseñanza de la filosofía; la misma imagen en

Lecciones de pedagogía y cuestiones de enseñanza, pp. 83-4.
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12. Consideraciones finales. En las páginas precedentes nos

hemos limitado a los que juzgamos aspectos esenciales del pensa-

miento de Vaz Ferreira, del punto de vista de la filosofía general:

lo psico-lógico, lo gnoseológico, lo metafísico, lo moral y lo reli-

gioso. Y en estos mismos aspectos esenciales sólo hemos tomado
en cuenta, a su vez, lo esencial: las ideas directrices, los criterios

principales. Quedan fuera los ricos y variados desarrollos, el te-

soro de "ideas y observaciones" — para decirlo con el título de

uno de sus libros— con que cada uno de aquellos dominios se

presenta a lo largo de su obra.

Pero han quedado fuera, además, otros dominios enteros de

su pensamiento. Por lo menos estos tres, a los que en conjunto

ha dedicado varios libros en los que para nada hemos entrado: su

estética, su pedagogía, su filosofía jurídica y social. Y ha quedado
fuera todavía su variado caudal de reflexiones inclasificables, re-

beldes a los cuadros tradicionales de la filosofía, que tienen, si no

la única, la mejor expresión en el libro Fermentarlo. Sensible a

toda clase de reclamos, intelectuales, activos y afectivos, de la vida,

Vaz Ferreira ha realizado el clásico ideal de la sabiduría, a través

del saber que parte de la experiencia vital, en su plenitud, y re-

gresa constantemente a ella.

La valoración crítica de la obra de Vaz Ferreira, plantea dis-

tintos problemas a quienes respiran una atmósfera espiritual creada

por ella en una medida de que difícilmente se podrá tener idea

fuera del Uruguay. Deberá venir por la vía de otra clase de es-

tudios. No se ha tratado de eso aquí. Tampoco se ha tratado de

exponer simplemente. Lo que se ha querido es diseñar la espina

dorsal de este viviente organismo filosófico, ofrecer un esbozo de

exégesis que pueda servir de introducción y de guía para su

conocimiento.

1956.



EL MAGISTERIO DE VAZ FERREIRA

(Trabajo publicado en la Interameri-

can Review of Bibliography, 3,

Washington, 1958, con motivo de la

muerte de Vaz Ferreira.)





1. Su FIGURA HISTÓRICA. En Montevideo, la ciudad donde nació

el 15 de octubre de 1872 y en la que vivió los ochenta y cinco

años de su vida, ha muerto Carlos Vaz Ferreira el 3 de enero

de 1958. Se ha cerrado, así, un largo y excepcional capítulo en la

historia del pensamiento y la educación en América.

Para los uruguayos, ese capítulo estuvo abierto hasta el úl-

timo día. La muerte sorprendió al Maestro ejerciendo su célebre

Cátedra de Conferencias al mismo tiempo que la dirección de la

Facultad de Humanidades y Ciencias. Fuera de fronteras, en cam-
bio, era desde hacía años una figura histórica, integrante del grupo

generacional que Francisco Romero, con expresión que ha hecho

fortuna, llamó de los fundadores de la filosofía latinoamericana.

La verdad es que, como filósofo, su obra estaba determinada

desde muchos años atrás, dentro de las categorías intelectuales de

la gran generación del 900. Las aportaciones que, de tanto en

tanto, le hacía en los últimos tiempos, tenían el carácter de enri-

quecimientos o correcciones no esenciales a un material cuyo con-

tenido y cuyo espíritu estaban ya dados en sus libros clásicos. La
estructura básica de su pensamiento que quedó configurada en

esos libros, es la que se ha conocido en el continente. Por ella se

ha definido el perfil de su figura. Sus últimas páginas de pensador

sobreviviente de sí mismo y sus numerosos inéditos, no alterarán,

seguramente, aunque refuercen tal o cual trazo, las líneas de ese

perfil.

Pero además de filósofo, fue Vaz Ferreira notable educador.

Y es este aspecto de su personalidad el que hasta el último mo-
mento de su vida se resistió a entrar definitivamente en la histo-

ria. Entregado en cuerpo y alma a la causa de la educación, do-

minado, como él dijo una vez, por el "fervor de educar", se ha
estado hasta el fin dirigiendo instituciones, hablando a su público.
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siempre presente, siempre viviente, en una obstinación llena de

grandeza. En este sentido, es recién ahora que para sus compa-
triotas empezará a ser una figura histórica, en la medida en que,

poco a poco, se vayan haciendo cargo de que es realmente cierto

que él ya no está más ahí, distante y próximo, con su mirada
profunda y su cuerpo frágil y nervioso.

2. Su ENTRADA EN ESCENA. Este hombre, al que sólo la muerte
ha dado de baja en la enseñanza pública del Uruguay, en el um-
bral de 1958, había ingresado a ella en 1895. Y desde que in-

gresó, a los veintitrés años de edad, lo hizo para colocarse de golpe

en un primer plano que no abandonaría más. Catedrático susti-

tuto de filosofía, fue ya a partir de 1896 el protagonista decisivo

de una fundamental reforma, que cerró una época y abrió otra

en la enseñanza filosófica nacional. Más allá de los límites de la

cátedra, acompañando y propiciando diversas tendencias coinci-

dentes, esa reforma iba a proyectarse de manera profunda y du-

radera sobre toda la vida espiritual del país. Fue el gran giro que
llevó del imperio finisecular del positivismo de escuela, al clima

de libertad y universalidad del idealismo del 900. Paralelamente

al mensaje literario de Rodó, el juvenil magisterio de Vaz Ferreira

estableció entonces, con insólita seguridad, las bases filosóficas en

que la nueva situación de conciencia se iba a fundar.

Durante veinte años, a partir de principios de la década del 70,

la vida filosófica uruguaya había estado dominada por ruidosas

polémicas entre el espiritualismo y el positivismo, entre la clásica

escuela metafísica, en su versión francesa del eclecticismo, y la

moderna escuela naturalista, en su versión sajona del evolucionismo.

Cousin y su sucesor Janet, por un lado; Darwin y su sucesor

Spencer, por otro. De las aulas, las polémicas habían saltado a la

prensa y al parlamento, mezclándose a las luchas políticas. Des-

pués del ochenta el positivismo se había impuesto en la dirección

de la Universidad y en la orientación general de la enseñanza. En
1890, una reacción de la vieja escuela desplazada tiene lugar, im-

pulsada por el propio Presidente de la República, Julio Herrera

y Obes, y una nueva cátedra universitaria de filosofía debe dic-
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tarse obligatoriamente conforme al espiritualismo, para neutrali-

zar la avasallante inspiración spenceriana de las aulas.

Fue en ese clima de dogmatismos de escuelas, de fanatismos

doctrinarios, de intolerancias partidistas llevadas desde la Univer-

sidad hasta la política, que le tocó formarse a Vaz Ferreira. Sólo

cinco años después del episodio del 90 llegaba él mismo a la do-

cencia. Ese lustro, sin embargo, había sido de rápida agonía del

espíritu polémico que había caracterizado a los anteriores. Las
armas ideológicas, no ya del viejo espiritualismo, sino del propio

positivismo, se hallaban gastadas. Este último continuaba hegemó-
nico, pero limada ya la violenta pugnacidad con que había pene-

trado y se había impuesto. Los antiguos combatientes, fatigados,

se habían dado una tregua que iba a ser definitiva. Es en tales

circunstancias que se promueve la reforma por la que se abre de

súbito la nueva época, la época vazferreiriana.

Administrativamente la reforma se ubica en 1896, año en que
se cumple una revisión orgánica del plan, los programas y los

te.xtos de enseñanza de la filosofía. Fue obra de una comisión in-

tegrada por profesores del precedente ciclo polémico, pero también
por el joven catedrático sustituto, que impone las directivas y re-

dacta el informe. En ese informe declara ya Vaz Ferreira el pro-

pósito de ir a una enseñanza "sin exclusiones sistemáticas ni ten-

dencias sectarias". Pero todo eso poco hubiera significado sin el

acceso del propio Vaz Ferreira a la cátedra titular, que ocurre, por

concurso, en 1897. Es a través de su enseñanza personal que, de

ahí en adelante, la verdadera reforma tendrá lugar.

En pleno concurso, frente a un jurado del que forman parte

los profesores de la generación anterior, los que habían sido los

suyos, enjuicia con toda severidad su enseñanza, declarando "pro-

fundamente necesaria una reacción pronta y completa contra el

exclusivismo y el aislamiento intelectual a que condena las inte-

ligencias el espíritu siempre más o menos sectario de la actual

enseñanza filosófica". El jurado, tanto como la Universidad entera

que se agolpa para oirlo, escucha con respeto al joven maestro
de veinticuatro años. Y éste prosigue: "La enseñanza de la filoso-

fía suscita en nuestro país, a mi juicio, una cuestión de vital inte-

rés: yo creo que el profesor de esta asignatura tiene hoy, y tendrá
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por varios años, una importantísima misión que procuraré hacer

comprender con un ligero estudio del estado de los conocimientos

y de la enseñanza filosófica entre nosotros".

Esa misión, según la explicita, es la de desterrar el arraigado

y funesto error de que existen en filosofía tres grandes escuelas,

llamadas espiritualismo, materialismo y positivismo, con solucio-

nes prontas para todos los problemas, y a una de las cuales for-

zosamente se ha de pertenecer desde que se hace, se estudia o se

enseña filosofía. Tal error ha producido en el país dos grandes ma-
les: "ha producido, ante todo, la confusión, como trataré de pro-

barlo al probar que esa concepción es estrecha e impropia para

comprender la filosofía; y ha producido, además, la intolerancia

y el exclusivismo, al presentar a ésta dividida en un número fijo

y limitado de teorías opuestas e inconciliables". Analiza uno y otro

mal. Y a propósito del segundo concluye: "Búsquense en las re-

vistas de hace algunos años esas discusiones filosóficas que se re-

cuerdan a la juventud como ejemplos de amor a la ciencia y de

actividad intelectual, y que lo serían mejor todavía de parcialidad

dogmática, de falta de simpatía por las opiniones adversas y de

exclusivismo hostil e intolerante. Permitidme que no las elogie".^

El proceso estaba hecho. El fallo fue acatado sin reservas. En
lo sucesivo, dueño absoluto de la escena, Vaz Ferreira desplegará

sin trabas su histórico magisterio. El año 1897 marca así, con el

obvio convencionalismo de esta clase de precisiones, el momento
justo en que la gran renovación filosófica occidental por la que se

cumple, en el pasaje de una a otra centuria, la caída del positi-

vismo, queda entronizada en el Uruguay. Paralelamente se va

realizando esa renovación en toda Latinoamérica, puesta ésta a li-

quidar, con mayor o menor apresuramiento, con mayor o menor
conflicto según los países, su general etapa positivista de las úl-

timas décadas del siglo XIX.-

' "La enseñanza de la filosofía", en Anales de la Universidad de Mon-
tevideo, 1897.

' Véase: "Superación del positivismo en la cátedra de Carlos Vaz Fe-
rreira", parágrafo 3 del cap. XITI de nuestro libro Espiritualismo y positivismo
en el Uruguay, México, 1950.
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3. Su OBRA EDUCACIONAL. En el orden estrictamente educacio-

nal, la acción de Vaz Ferreira se llevó a- cabo en tres planos: la

cátedra, la dirección de instituciones de enseñanza pública, la teo-

ría pedagógica.

En el primero, tres fueron sus grandes cátedras: la de filoso-

fía en la Universidad, a la que llegó en las circunstancias histó-

ricas que se han visto y desde la cual cumplió en su hora una
honda transformación de la conciencia filosófica nacional; la de

filosofía del derecho en la Facultad de Derecho y Ciencias Socia-

les, por la que pasó más tarde, llevando también un nuevo espí-

ritu a esa aula que fue nuestro último reducto universitario de

la escuela spenceriana; en fin, la de Maestro de Conferencias,

creada por ley en 1913 para que él la desempeñara, como conse-

cuencia de un movimiento de opinión que llegó hasta los poderes

públicos de la época. A través de esta cátedra libre que atendió

hasta la hora de su muerte, el magisterio de Vaz Ferreira asumió

definitivamente su significación nacional, por la amplitud de los

intereses intelectuales que aspiró a satisfacer y por la diversidad

del público que lo escuchara. En ese público, a lo largo de nume-
rosas generaciones, fue la juventud un sector al cual se dirigió con

especial afección la palabra del Maestro.

En la acción directiva, la labor de Vaz Ferreira fue universal,

abarcando las tres ramas de la enseñanza pública. Actuó ya a prin-

cipios del siglo en la dirección de la instrucción primaria, en un
momento en que, bajo ciertos aspectos, había llegado a detenerse

el gran impulso de la reforma escolar de José Pedro Várela, reali-

zada antes del 80; llevó a ella entonces, su constante espíritu de

iniciativa, práctico y realista siempre, pese al afinado pensamiento

teórico de que partía. Actuó luego en la dirección de la enseñanza

media y en la de la Universidad. De ésta fue Rector en dos oca-

siones, siendo en la segunda en la década del 30, levantado su nom-
bre como una bandera, por la opinión universitaria, frente a un
gobierno de fuerza que quiso atrepellar la autonomía de la Casa
de Estudios. Y coronando su vasta actuación de dirigente, está

todavía su obra en la Facultad de Humanidades y Ciencias, por

cuya creación había bregado durante varios decenios y cuya propia

ley fundacional, en 1945, rindiéndole un homenaje fuera de lo co-
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mún, lo designó a texto expreso su primer director. Reelegido más
de una vez, en ese puesto le ha llegado la muerte.

Finalmente, la personalidad de Vaz Ferreira educador se com-
pleta en el campo de la teoría pedagógica, al que trajo el pen-
samiento nuevo de que el país estaba necesitado después del ciclo

de los Várela, Berra y Vásquez Acevedo, nuestros grandes peda-

gogos de la época positivista. Aquí también cubrió todos los gra-

dos de la enseñanza. En muy diversos ensayos y conferencias, sem-
bró ideas, sugestiones y proyectos sobre la enseñanza primaria, la

media y la superior. Lecciones de Pedagogía y Cuestiones de En-
señanza (1918) y dos volúmenes de Estudios Pedagógicos (1921-

1922), recogen trabajos suyos que son ya clásicos en la pedagogía

americana. Pero esos tres libros están lejos de comprender la tota-

lidad de su aportación a la doctrina educacional. Personalísimos

informes universitarios de distintos períodos y, sobre todo, nume-
rosas conferencias que andan todavía dispersas, enriquecerán un
día, con varios volúmenes más, su bibliografía en la materia.

Esa triple actuación educacional de Vaz Ferreira, en la cáte-

dra, la labor directiva y la reflexión pedagógica, a la que consagró

vocacionalmente su existencia, no le impidió, sin embargo, llegar

a ser el filósofo original y profundo que también fue. No se lo im-

pidió, pese a la declaración que al final de su vida llegó a hacer

al frente de uno de sus libros: "En el ejercicio de la enseñanza y
en los cargos públicos que en ella desempeñé, todas mis aspira-

ciones intelectuales fueron dominadas y, para lo especulativo, casi

esterilizadas por el fervor de educar".^ Es que en él lo pedagógico

fue una ecuación de lo filosófico. Toda su obra educacional — he-

mos dicho en otra ocasión— ha sido dirigida desde el núcleo o

centro filosófico de su personalidad, al mismo tiempo que lo más
original de su obra en el campo de la filosofía, ha tenido por esen-

cial objetivo educar, enseñando a bien pensar, sentir y actuar.

La distinción, en su caso, entre el educador y el filósofo, re-

sultará siempre convencional. No porque Vaz Ferreira, como filó-

sofo, haya sido sólo filósofo de la educación, es decir, un teórico

de la ciencia pedagógica que remontara ésta a sus principios fun-

• Fermentario, Ed. 1938, Montevideo, p. VIII.
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damentales. Por otro motivo. Porque su pensamiento filosófico, aun
el más especulativo, aun el más abstracto, respondió constante-

mente a una radical actitud docente de su espíritu.

Filosofó él sobre la educación, desde luego, pero además sobre

muchas otras cosas. Este su filosofar sobre tantas otras cosas, es-

tuvo, empero, vinculado siempre con la educación, sin que ese

vínculo resultara de la simple circunstancia, después de todo for-

mal, de que era en la cátedra que habitualmente se expresaba.

Estuvo su filosofar relacionado siempre con la educación — así se

aplicara a explorar un sector de la metafísica, el entendimiento

lógico, la experiencia moral, la sensibilidad estética, los problemas

sociales o el fundamento de la democracia— por el propósito esen-

cial con que se dirigía a sus oyentes o a sus lectores. Ese propósito

no era otro que el de ensanchar y fecundar su espíritu, preparán-

doles la razón o el sentimiento para que por sí mismos alcanzaran

la verdad o el valor. No es que educar fuera para él una ocasión

de filosofar. Es que, sencillamente — socráticamente— filosofar fue

para él educar.

4. La gran etapa creadora. La producción filosófica de Vaz
Ferreira, en forma de libro, comenzó con obras de carácter didác-

tico, una de psicología en 1897, otra de lógica formal en 1898.

La primera, no obstante la modestia de su título. Curso Ex-
positivo de Psicología Elemental, quedará como una obra clásica

en su tipo. Llenó toda una época de la enseñanza de la disciplina,

con dilatado empleo en las aulas de distintos países de América.

Por un error que carece de explicación, suele presentársela como
un texto de "psicología experimental". Lo experimental tiene allí

su sitio, pero sin ninguna exclusividad, ni siquiera primacía. Apa-
rece, por el contrario, en justo equilibrio con los demás enfoques

posibles de la realidad psíquica, incluso los problemas y teorías a

través de los cuales la ciencia psicológica se relaciona con la me-
tafísica del espíritu.

Después de la representativa Psicología del cubano Varona,

que documenta, en los años 80, la etapa positivista en este domi-
nio, la de Vaz Ferreira inaugura en nuestros países su renovación,

aquella renovación traída por los grandes maestros del movimiento
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filosófico del 900, que tan fundamental fue para este mismo mo-
vimiento. Resultó, por otra parte, decisiva para el autor. Colocado
en una onda filosófica general de profunda inspiración psicolo-

gista, como fue la de su tiempo, con Bergson y James al frente,

excepcionalmente dotado, además, para la percepción de lo psí-

quico, esa inicial inmersión en la materia psicológica creó las con-

diciones de su obra futura. Si bien no está ahí, todavía, su pen-

samiento original, ese libro, que elaboró con tanto cuidado y tanto

estudio, contribuyó en buena medida a prepararlo.

En 1905 apareció el nutrido volumen titulado Ideas y Obser-

vaciones, en el que Vaz Ferreira recopiló un conjunto de ensayos

sobre temas diversos. Varios de ellos habían sido ya publicados en

revistas desde los últimos años de la década anterior. Sobre la Per-

cepción Métrica, en cambio, veía allí la luz por primera vez. La
extensión y significación de este trabajo, llevó a su autor, tres lus-

tros más tarde, a editarlo por separado en volumen especial. En-
cierra aspectos esenciales del pensamiento estético de Vaz Ferreira,

que se complementa con "Ideas sobre la estética evolucionista",

otro de los ensayos incluidos en la recopilación de 1905, así como
con numerosas reflexiones dispersas en el resto de sus obras.

Ideas y Observaciones resultó luego postergado por la celebri-

dad de otros títulos vazferreirianos. Podría hablarse hasta de ol-

vido. Esa obra, sin embargo, alcanza por sí sola para cimentar una
reputación filosófica. Baste recordar que despertó la más viva ad-

miración en Unamuno, quien se lamentaba de que el lector espa-

ñol de la época no pudiera encontrarla en las librerías de la penín-

sula. Fue a través de ella que descubrió, con sorpresa, al pensador

montevideano, cuyo entusiasta elogio hizo en más de uno de sus

libros y con quien mantuvo una valiosa correspondencia.

De 1905 a 1910 corre un lustro en el que se aprieta, de los

treinta y tres a los treinta y ocho años de la edad de Vaz Fe-

rreira, lo que produjo de más personal y creador en el campo es-

tricto de la filosofía. Los Problemas de la Libertad (1907), Cono-
cimiento y Acción (1908), Moral para Intelectuales (1908), El

Pragmatismo (1909), Lógica Viva (1910). Este conjunto biblio-

gráfico constituye el núcleo fundamental de toda su obra, aquello

que más cabalmente la define. Todo lo que produjo antes fue, en
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cierto modo, su introducción o preparación. Todo lo que produjo

después fue su desarrollo en distintas direcciones.

La metafísica, la teoría del conocimiento, la filosofía de la

religión, la ética y la lógica, se hallan en juego detrás de esos cinco

títulos, en una gran variedad de enfoques y temas. Y sin embargo,

una profunda unidad los liga a todos imponiéndose sobre las cir-

cunstancias y la ocasión de cada uno. Por debajo de ellos, en

apariencia tan diferentes, hay un movimiento único del espíritu,

un mismo ritmo de la conciencia, que los crea y los relaciona. En
una feliz etapa de plenitud mental, el impulso filosófico que

arranca de Los Problemas de la Libertad, conduce sin detenerse

hasta la Lógica Viva, enriqueciéndose e integrándose al pasar por

los otros trabajos. En cierto sentido, se diría que, más que de va-

rias obras se trata de diversos tiempos o momentos de una sola. Se

diría aún, en términos que acaso a él le fueran gratos más que

otros, que se trata de distintos fragmentos o apuntes para un li-

bro futuro que no alcanzó a escribir. Llegado en plena tensión a

su desenlace de 1910, aquel apasionado impulso se distiende y di-

versifica después, lentamente, pero siempre fiel a sí mismo, du-

rante largas décadas.

Los Problemas de la Libertad, aparecido en 1907, comenzó a

publicarse parcialmente en 1903. Constituye el ensayo metafísico

por excelencia de Vaz Ferreira, sobre un asunto al que toda la

vida confirió un interés de primer plano. No llegó a concluirlo. A
pesar de ello, lo consideraba su mejor libro: "Es el único que in-

tenté propiamente escribir con tiempo, con estudio, con contem-
plación, profundización y por eso mismo quedó menos imperfecto

que los otros, pero en cambio inconcluso".* Para muchos es, en

efecto, su obra cumbre. Creemos nosotros que ese puesto debe serle

reservado a la Lógica Viva, de la que aquel libro fue, en cierto

modo, el capítulo inicial.

El ensayo quedó, en rigor, inconcluso, aun en los agregados

que le hiciera al final de su vida, acaso porque en lo realizado es-

taba ya satisfecho el resorte íntimo que empujó a su autor a escri-

birlo: el esclarecimiento y disipación de las confusiones en que ge-

* Revista Hiperión, N9 122, p. 2. Montevideo, sin fecha (década del 40).

5
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neralmente se ha caído al abordar la cuestión. No interesa averi-

guar ahora aquí, si por su parte no caía Vaz Ferreira en otras

confusiones o impropiedades, tal vez evidenciadas a la luz de la

ciencia física posterior. Lo cierto es que, a través de los sutiles

análisis de aquellas páginas, el objetivo metafísico se va distan-

ciando cada vez más, dominado el autor por la pasión lógica — una
lógica profundamente enraizada en la psicología— que lo retiene

en la inacabable tarea de mostrar planteamientos y razonamientos

equívocos o erróneos. En el camino de la metafísica, el lógico cons-

titucional se descubre a sí mismo, y su manera lógica, la "lógica

viva", queda fundada. Este es a nuestro juicio el significado ma-
yor de Los Problemas de la Libertad.

"La idea directriz de este libro — decía en la introducción—
es que en esta cuestión tradicional ha habido un progreso y se ha
llegado a un acuerdo mucho mayor de lo que se cree; y que lo

que impide ver este progreso y este acuerdo es la inercia histórica

del problema, traducida en este caso por la tendencia a tratar

muchas cuestiones distintas como si fueran una sola".® Separar

cuestiones confundidas, distinguir, analizar, he ahí su gran tarea.

La distinción comenzaba ya en la formulación del asunto. "Debo
acusarme a mí mismo — escribió más tarde— por haber titulado

mal mi libro, que en verdad debió llamarse Los Problemas de la

Libertad y los del Determinismo, puesto que lo principal era dis-

tinguirlos. .."
" Lo principal era distinguir unos problemas de

otros; pero una vez de haberlo hecho con todo cuidado, prosigue

la tarea mostrando las numerosas confusiones que han resultado

de no haberse partido de aquella distinción básica.

Que esa tarea de profilaxis lógica era lo que le importaba esen-

cialmente, lo declara él mismo, en cierto momento: "Hacer nuevos

argumentos, descubrir aspectos nuevos, es necesidad secundaria al

lado de la esencial de deshacer las confusiones..."'' Esas confu-

siones, es en el terreno psicológico donde las persigue, apasionado

cada vez más por las relaciones entre la psicología y la lógica de

• Los problemas de lo libertad, Montevideo, 1907, p. 10.
« "Conclusiones sobre los problemas de la libertad y del determinismo",

en Kevista de la Facultad de Humanidades y Ciencias, N» 4, p. 24. Montevi-
deo, 1949.

' Los problemas de la libertad, p. 91.
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la inteligencia, por los problemas que suscita la fatal inadecuación

entre el pensamiento y el lenguaje. Es así como en el desenvol-

vimiento de esta obra — y el hecho merece ser observado— se va
generando lentamente la lógica viva: "A cada momento siento la

necesidad de interrumpir mi exposición para insistir sobre esto: Los

análisis, en la forma en que los hago, en la forma en que forzo-

samente hay que hacerlos, por medio del lenguaje, esquematizan,

y presentan el estado mental de confusión, distinto de lo que es

en la realidad psicológica..."® Al fin, aparece en esta obra por

primera vez la expresión lógica viva, así como aquella otra que

era para él sinónima: psico-lógica.^

En 1910, recogiendo un curso dictado el año anterior, publica

la Lógica Viva. Explicaba en el prólogo que no era aquello sino el

esbozo de un libro que quisiera realmente escribir, haciendo "un
análisis de las confusiones más comunes, de los paralogismos más
frecuentes en la práctica, tales como son, no tales como serían si

los procesos psicológicos fueran superponibles a sus esquemas ver-

bales. No una Lógica, entonces, sino una Psico-Lógica. . Y en

definitiva, lo que concibe "no es un libro, sino un tipo de libros

que podrían escribirse en número indefinido, porque su materia es

inagotable".^"

Del punto de vista estrictamente lógico, Vaz Ferreira proce-

día de Stuart Mili, autoridad indiscutida en la materia, en la Uni-
versidad spenceriana en que se había formado. Pero sobre ese ba-

samento iba a operar una concepción de la vida psíquica, que no
era ya la asocianista y atomista de Mili y el positivismo en gene-

ral, sino la nueva traída entre otros por Bergson y James. Aquella
que refería lo psíquico, no ya a los esquemas estáticos de la ma-
teria sino a la imagen cambiante y dinámica de la vida. Esa nueva
concepción, tanto como a la psicología misma, había fecundado a

la teoría del conocimiento y aún a la metafísica. En Vaz Ferreira
influirá especialmente en el pensamiento lógico y moral, dando por
fruto una lógica viva y una moral viva. Iba a ser una particular

• Ibldem, p. 69.
• Ibídem, pp. 64 y 74.
'» Lógica Viva, Ed. 1920, Montevideo, pp. 3 y 6.
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expresión, en América, de aquella filosofía de la vida, en el sentido
de vida del espíritu, de que el idealismo del 900 hizo profesión.

La intención de la lógica viva, su significado profundo — re-

petimos lo que hemos dicho otra vez— es la promoción de un
nuevo modo de pensar, más amplio, más sincero, más comprensivo
que el habitual, mediante la mostración de lo concreto, lo vivo, del

pensamiento que se agita por debajo del esquema verbal en que
se le formula para expresarlo.

Esa labor la lleva a cabo a través de abundantes ejemplos
tomados de las maneras más habituales y comunes de discurrir,

que analiza con verdadera maestría, persiguiendo hasta en sus más
sutiles escondrijos el verbalismo y la falacia. Desfilan así los so-

fismas de falsa oposición; la confusión, por un lado entre cuestio-

nes de palabra y cuestiones de hecho, y por otro entre cuestiones

explicativas y cuestiones normativas; los paralogismos de falsa pre-

cisión y de falsa sistematización; la confusión de planos mentales;

la ilusión de experiencia; los riesgos y errores en el campo de las

clasificaciones y las definiciones o en el valor y uso del razona-

miento; las interferencias entre la psicología y la lógica de las

discusiones; las falacias verbo-ideológicas.

Error, confusión, verbalismo, paralogismo, sofisma, falacia, he

ahí términos profusamente reiterados para denominar a los ad-

versarios que combate. Los busca y acosa, no en cuanto entes de

razón en los cuadros abstractos de la lógica formal, sino como vi-

vientes personajes de carne y hueso que pululan a nuestro alre-

dedor. No es la pasión purista del raciocinio perfecto de un pro-

fesor de lógica, lo que lo lleva a ello. No es tampoco el simple de-

seo de volver más claro y exacto el pensamiento, por la mera efi-

cacia pragmática de su claridad y exactitud. Sin perjuicio de eso,

pero por encima de eso, lo que anhela es desarrollar e infundir un

modo de pensar que abra los espíritus, que les dé amplitud y
comprensión. Que les dé aún, autenticidad y sinceridad, desde la

existencia cotidiana hasta la actividad intelectual y filosófica.

Aquella lógica, que partía de la psicología, llega a ser así también
— hay que subrayarlo— una ética del entendimiento. Por eso, y
ahí está su alcance mayor, tenía ventanas abiertas hacia la meta-

física, la filosofía de la religión y la moral.
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Moral viva no llegó a ser el título de una obra de Vaz Fe-

rreira, Pero pudo haber sido el de Moral para Intelectuales (1908),

donde preconiza una moral que sea ante todo "un estado de es-

píritu... un estado vivo".^^ Con posterioridad, a partir de un pa-

saje de la Lógica Viva, hablará en diversas ocasiones de morai viva

para aludir a su concepción de la moral, una concepción contraria

al criterio tradicional de escuela o de sistema, resultante, en defi-

nitiva, del espíritu de su Psico-Lógica llevado naturalmente al

campo de la ética. La moral, para él, debe también liberarse de

las fórmulas verbales, de las teorías y las definiciones, teniendo

en cuenta, por una parte, que es imposible alcanzar soluciones

idealmente perfectas para los problemas morales, y por otra, que
hay una pluralidad de fundamentos posibles, igualmente legítimos,

para la conducta humana: "La Moral ha sido hecha hasta ahora

por sistemas cerrados, cada uno de los cuales se ha condenado a

no tener en cuenta más que uno solo de los factores posibles de

conducta... si pensamos no por sistemas sino por ideas a tener

en cuenta — ¡vean ahora cómo se nos agrandó nuestro asunto! —
entenderemos que el hombre sobre la tierra tiene que tener en

cuenta, el progreso, la expansión de la vida, el placer personal, la

utilidad colectiva, etc., y todavía todas las hipótesis, posibilidades

o esperanzas que se relacionan con lo desconocido. Ahora ¿cómo
se combina esto en la moral viva.'' Nadie es capaz de presentár-

noslo formulado con números o con letras; pero quien sepa pensar

así, aunque sin fórmulas, será quien tenga más probabilidad de

que la moral le ahonde en el alma".'^

Filósofo de la experiencia, entiende que esos diversos funda-

mentos posibles de la conducta humana deben ser ante todo posi-

tivos, empíricos, concretos. "Vivimos sobre un planeta cuyo origen

y cuyos destinos no conocemos, en un trozo limitado del universo

que conocemos mal y más allá del cual no conocemos nada. Al-

gunos hechos están a nuestro alcance; y, para los actos humanos,
pueden proponerse diversos móviles". Los fundamentos de ese tipo,

si bien tienen prioridad, no deben ser los únicos. Hay sitio también
para los fundamentos metafísicos. Pero de ninguna manera en el

" Moral para Intelectuales, Ed. 1920, Montevideo, pp. 185 y 200.
» Lógica Viva, pp. 164-65.
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sentido del dogmatismo apriorista tradicional: "la metafísica debe
contribuir ampliamente para la moral ideológica y para la moral
afectiva; pero no tanto con teorías y con definiciones, sino con su-

gestiones y con la inmensa visión de las posibilidades"." Era una
forma de permanecer fiel a la experiencia, en lo que, tanto como
de comprobación, tiene ella de interrogante y de expectativa.

Para esa moral, la inserción de los ideales en la realidad por

la acción voluntaria de los hombres, impone opciones que son a

menudo sacrificios. Los ideales interfieren en la práctica. Muchas
veces luchan entre sí para hacerse sitio, y cuando se realizan, es

con frecuencia a costa unos de los otros. Semejante lucha ha dado
lugar, al margen de las escuelas y los tratados de moral, al margen
aún de los grandes reformadores, santos y héroes — "especialistas"

de tal o cual ideal— a un dramático tipo de moral conjlictual

que la humanidad se ha creado históricamente y al que no puede

renunciar. A partir de Moral para Intelectuales, a lo largo de toda

su vida, lo desarrolla Vaz Ferreira, explorando siempre la concien-

cia moral no separada de la conciencia psicológica, tal como ella

aparece en concretas situaciones vitales.

La lógica y la moral vivas, si bien resumen o polarizan la rica

reflexión de Vaz Ferreira del segundo lustro del siglo, no la agotan.

Se expresan también en ese cuadro entre otros aspectos de su pen-

samiento, su filosofía del conocimiento y su filosofía religiosa. Pre-

sentes cada una en diversos trabajos de ese período, culminan en

la propia Lógica Viva, ese libro clave cuya imperiosa disposición

mental y espiritual atrae hacia sí y funde en una unidad los más
variados contenidos.

En el campo del conocimiento, la posición de Vaz Ferreira

fue la de un positivista emancipado. No encontrando él contra-

dictores, no se dio en el Uruguay la típica polémica antipositivista

de otras regiones del continente. Pero ella no tuvo lugar aun en

su propio espíritu. Su pasaje a otras formas de pensamiento fue

una superación más que un rechazo, una integración más que una
ruptura. Formado en el seno del positivismo spenceriano que im-

peró en la Universidad de Montevideo a fines del 800, se alejó de

" Moral para Intelectuales, p. 198.
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SUS dogmas y sus fórmulas, trascendió sus limitaciones doctrina-

rias, sin abandonar, no obstante, ciertas notas fundamentales que

constituyeron la parte fecunda y afirmativa del espíritu positivista.

En 1908, en Conocimiento y Acción, criticó con severidad a

los "ingenuos positivistas" que quisieron reducir todo el saber a

la ciencia positiva. En una conferencia posterior, sin embargo, ha-

bló de un "buen positivismo" que entendía ser el suyo. "Porque
este término positivismo — decía— tiene dos sentidos: uno bueno

y otro malo". El mal positivismo era "la limitación sistemática del

conocimiento humano a la sola ciencia: prohibición de salir de sus

límites cerrados; prohibir al espíritu humano la especulación, la

meditación, y el psiqueo afectivo, a propósito de problemas ajenos

a lo mensurable, a lo accesible a los sentidos. Entonces, el positi-

vismo, así entendido, es doctrina o tendencia en sí misma inferior,

y funesta en sus efectos".

Pero: "Si por positivismo se entiende no tomar por ciertos sino

los hechos comprobados como tales; si por positivismo se entiende

graduar la creencia, tener por cierto solamente lo cierto, por du-

doso lo dudoso, por probable o por posible, lo probable o posible;

si por positivismo se entiende, todavía, saber distinguir, discernir

lo que conocemos bien de lo que no conocemos bien; si positivismo

quiere decir sentir admiración y amor por la ciencia pura, sin ha-

cer en su nombre, exclusiones, entonces el positivismo es posición

buena y recomendable".^* Al caracterizar así a ese "buen positi-

vismo", caracterizaba la que era su meditada posición personal en

el problema del conocimiento, sintetizada en tres palabras de ese

pasaje: graduar la creencia.

Graduar la creencia: esta expresión no tiene en Vaz Ferreira

nada de ocasional. Reiteradamente mentada en sus libros y en sus

conferencias, es, por el contrario, la que mejor define su actitud

gnoseológica. Fue en 1908 que llegó por primera vez a ella, en

Conocimiento y Acción, al hacer su primer enjuiciamiento del prag-

matismo. Surgió en su espíritu como una respuesta al "forzar la

creencia" de William James. Por la personalidad y la obra de este

" "Sobre enseñanza de la filosofía", conferencia de 1952 que actualizaba
wn curso de 1914-15. (Véase nota 9 de la p. 23.)
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filósofo sintió gran simpatía y mucho le debió. Pero se resistió a

admitir su teoría de la verdad y el conocimiento, tal como se

formula sucesivamente en La Voluntad de Creer, Variedades de la

Experiencia Religiosa y El Pragmatismo. A esas tres obras de

James dedicó sendos estudios, de 1908 a 1909, inseparables, ellos

también, de aquel movimiento mental que lo condujo a la Lógica
Viva.''

Era en estos términos que llegó entonces a su doctrina de la

graduación de la creencia, en la que tanto insistirá a lo largo de

toda su obra futura: "Saber qué es lo que sabemos, y en qué plano

de abstracción lo sabemos; creer cuando se debe creer, en el grado

en que se debe creer; dudar cuando se debe dudar, y graduar

nuestro asentimiento con la justeza que esté a nuestro alcance; en

cuanto a nuestra ignorancia, no procurar ni velarla, ni olvidarla

jamás; y, en ese estado de espíritu, obrar en el sentido que creemos

bueno, por seguridades, o por probabilidades o por posibilidades,

según corresponda, sin violentar la inteligencia, para no deteriorar

por nuestra culpa, este ya tan imperfecto y frágil instrumento, y
sin forzar la creencia".^"

Como ese punto de vista iba acompañado de una severísima

crítica del dogmatismo, como en él se hacía un reconocimiento tan

amplio de los derechos de la duda, se ha hablado a su respecto de

escepticismo. Pero Vaz Ferreira observaba: "Escepticismo sugiere

algo de sistemático, de seco, de estrecho también, casi de profesio-

nal; y de dogmático, sin que sea paradoja: es el dogmatismo de

la ignorancia, el más incomprensible de todos. ¿Por qué hablar

de escepticismo, cuando se trata de la única actitud mental en

que el hombre puede conservarse sincero ante los otros y ante sí

mismo sin, para eso, mutilarse el alma. . .V Esa actitud que, "pre-

cisamente por ser la única lógica, la única moral, la única sincera,

la única posible, no puede nombrarse con ningún ismo".'''

" Esos tres estudios de entonces los agrupó más tarde, en 1920, en un
volumen titulado Conocimiento y Acción, que no debe confundirse con el del
mismo título que venimos citando, referido a 1908, que comprendía los dos
primeros y otras piezas más.

" Conocimiento y Acción, Montevideo, 1908, p. 13.

" Ibídem, p. 21.
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Con esa idea directriz de la graduación de la creencia, se re-

laciona en Vaz Ferreira su concepción de la metafísica. La meta-
física es legítima. Es aún la más elevada forma de la actividad del

pensamiento humano. Pero lo es, en tanto no pretenda tener e!

aspecto de claridad y precisión del conocimiento científico. Por
haberlo pretendido es que la metafísica tradicional se presenta

como una ilustración típica de las falacias verbo-ideológicas y del

sofisma de falsa precisión. Toda metafísica que quiera tener la cer-

tidumbre de la ciencia, nos dará el error en lugar de la verdad

parcial de que somos capaces. No es que el saber en uno y otro

campo sea diferente por esencia. Ciencia y metafísica difieren sólo

en el grado, no ya de generalidad o de síntesis, como lo sostenía

el positivismo, sino de claridad y consistencia, precisión y certi-

dumbre del conocimiento. Una vez más, graduar la creencia es aquí

la solución.

Con esa idea se relaciona igualmente la posición de Vaz Fe-

rreira en el problema de la razón. Colocado en medio de corrientes

vitalistas que conducían a instintivismos, voluntarismos, anti-

intelectualismos y aun irracionalismos, defendió constantemente el

primado de la razón en la esfera del conocimiento. Por más que
esa razón deba marchar junto a la vida, sustentándose en la ex-

periencia vital, ella ha de ser en definitiva el árbitro y el criterio

de la verdad. De ningún modo, empero, una razón absolutista,

como en los viejos racionalismos de la especulación apriorista tra-

dicional. Su racionalismo, lo dice expresamente, quiere ser un ra-

cionalismo razonable. La graduación de la creencia debe comenzar
aplicándose a la creencia en el valor y capacidad de la misma razón.

Su filosofía religiosa lleva el sello de ese racionalismo. En esta

materia participó Vaz Ferreira del agnosticismo racionalista que
el positivismo trasmitió a las corrientes que salieron de su seno.

Militó aun en el liberalismo librepensador del 900, aunque en un
plano muy distinto del que se expresaba a base de oratoria y fo-

lletería contra el clero. A él contribuyó, especialmente de 1908 a

1910, con diversas críticas a las religiones dogmáticas históricas,

en las que no eludió referencias muy directas a hechos y doctrinas

del catolicismo y el protestantismo. No obstante, insistía en dejar

a salvo el sentimiento religioso considerado en sí mismo, cómo ac-
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titud abierta y expectante del espíritu frente a lo desconocido tras-

cendente. Lo trascendente posible, amaba decir/^

Ese sentimiento religioso así entendido, no se diferenciaba sus-

tancialmente del que le inspiraban los interrogantes metafísicos.

Era la atracción metafísica lo que constituía para él la religiosidad.

La duda y la oscilación en este terreno, que reconoció como inte-

grantes de un estado mental de sinceridad y amplitud, no tuvieron

en su espíritu otro significado que el de dudas y oscilaciones de
naturaleza metafísica. Con su incomparable arte de la imagen pre-

cisa y llena de sentido, que fue una de las notas más felices de su

estilo, expresó así esa relación: "Nuestra religiosidad — si quiere

designarse con esa palabra el psiqueo vivo que nos atrae hacia los

problemas trascendentales que accionan sobre nosotros desde más
allá de la ciencia— debe quedar viva como una llama en espacio

abierto: de esa llama, la razón es la parte externa, más clara; el

sentimiento, la parte interna, más oscura y más caliente. Los dog-

mas son la ceniza. Quitemos la ceniza, y no dejemos ahogar la

llama: el aire libre la hace oscilar pero la alimenta".**

5. Su MAGISTERIO DESPUES DE 1910. Después de 1910, después

del intenso período que le precedió, el pensamiento de Vaz Ferreira

se va a producir y desenvolver conforme a otro ritmo, en la ple-

nitud de su madurez personal y de su magisterio histórico.

Al llegar a aquel año, su palabra y su nombre han alcanzado

en el país una enorme autoridad. Es una figura nacional. En un
medio dominado por los valores políticos, varias iniciativas tienen

lugar para llevarlo al parlamento. Ajeno a los partidos tradicio-

nales, llegó a ser candidato liberal en una efímera incursión elec-

toral del liberalismo religioso, en coalición con el socialismo na-

ciente. Pero su destino estaba en la cátedra. La ya mencionada

de Maestro de Conferencias, condicionaría a partir de 1913 la na-

turaleza y la forma de su actividad intelectual.

Los próximos libros de Vaz Ferreira se van a integrar con la

versión de conferencias dictadas en esa cátedra, en distintas épocas

" Véase: "Vaz Ferreira y el liberalismo", parágrafo 4 del cap. XVI de
nuestro libro Racionalismo y liberalismo en el Uruguay (en prensa).

"* "Sobre enseñanza de la filosofía", conferencia citada.
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y sobre distintos temas. Tienen ese carácter todos los que publicó

en los veinte años siguientes. Si prescindimos de los que consistie-

ron sólo en reedición o reordenación de trabajos anteriores, esos

libros fueron: Lecciones de Pedagogía y Cuestiones de Enseñanza

(1918), que ya hemos citado al hablar del pedagogo. Sobre Pro-

piedad de la Tierra (1918). Sobre los Problemas Sociales (1922).

Sobre Feminismo (1933). Este último recogía conferencias pro-

nunciadas varios años atrás.

Como puede verse, el tema propiamente filosófico, dominante
hasta 1910, está ausente de la bibliografía vazferreiriana en este

nuevo período. Es la doctrina pedagógica, por un lado, la filosofía

jurídica y social, por otro, lo que ocupa ahora su pensamiento. Cir-

cunstancias muy personales de su evolución espiritual pueden dar

razón de su prolongado silencio en materia de filosofía pura. En
cuanto a su orientación hacia temas de orden sociológico, se vincula

muy estrechamente con la etapa histórica que entra a vivir el país,

precisamente a partir de la época en que él llega a la Cátedra de

Conferencias.

Esa etapa fue de acelerada transformación económica y social.

Lo fue también de discusión muy viva en el terreno político y par-

lamentario, en torno a la acción histórica de Batlle y Ordóñez, de

los grandes problemas contemporáneos planteados por los dualis-

mos de capital y trabajo e individuo y sociedad. Desde su cáte-

dra, Vaz Ferreira cooperó a su esclarecimiento. Lo hizo, desde

luego, en un plano de doctrina, al margen de las candentes polé-

micas del día. Pero poniendo en sus análisis el poderoso sentido

de lo concreto y el agudo criterio práctico y realista que fueron

características constantes de su pensamiento. Poniendo además, y
por encima de todo, el cálido humanismo de su conciencia moral,

su conmovedora confianza en las que llamaba soluciones de piedad

y de libertad.

La defensa de la libertad cobraría todavía, en su palabra, en

su pluma, y hasta en sus actos, una significación cívica muy di-

recta, a raíz del golpe de Estado de 1933 y sus consecuencias. El

Maestro supo estar entonces al nivel de su estatura histórica, con-

denando la subversión y presidiendo con su nombre la resistencia

moral de la Universidad. La crisis nacional de las instituciones.
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coincidió con el avance en el mundo de las corrientes antidemo-
cráticas. Reclamado por esa doble realidad, pasando de las instan-

cias activas a las teóricas, se aplicó en su cátedra, con profundidad

y con fervor al mismo tiempo, a la tarea que llamó de "recimen-

tación de la democracia". Paralelamente desarrollaba una opti-

mista tesis sobre el progreso moral de la humanidad, sosteniendo

que, pese a las marchas y contramarchas de la especie, ese progreso

es más seguro que el progreso material.

Fue en medio de esas circunstancias que en 1938 dio a la es-

tampa un libro, el célebre Fermentarlo, llamado a ocupar en su

producción un puesto singular. Como libro, es el primero, después

de la Lógica Viva de 1910, cuyos temas se muevan en el ámbito

de la filosofía general. Vaz Ferreira mismo sintió que con él re-

gresaba a su auténtica manera de filósofo. Explicándose, le ante-

puso un prólogo con referencias autobiográficas, desbordante de

interés humano.

Sin embargo, ese libro tan rico, tan sugestivo, no marca, como
pudiera suponerse, una nueva etapa o un nuevo aspecto de su pen-

samiento. Desvinculado por completo del doctrinarismo filosófico

contemporáneo, es un fragmento, o un conjunto de fragmentos, de

aquel su intenso ciclo filosófico del segundo lustro del siglo que

hemos puesto de relieve más arriba; lejanas chispas de aquel fuego.

En lo que tiene de creación, es, aunque lo integren páginas de dis-

tintas épocas, un momento de la conciencia de su autor a princi-

pios del novecientos. Nada de esto retacea sus valores intrínsecos,

que son muy grandes, al punto de colocarlo entre las piezas más
importantes de la bibliografía vazferreiriana.

Vemos a este libro como una segunda edición "aumentada",

para decirlo con la consabida fórmula de los manuales, de Cono-

cimiento y Acción de 1908. Muchos de sus fragmentos figuraban

ya allí. Es, por otra parte, después de aquél, el único que no tenga

el carácter de versión de cursos o conferencias. Y todavía, no es

propiamente, como no lo era aquél, un libro, en el sentido de de-

sarrollo estructurado de un tema. Compuesto de notas breves, re-

flexiones, aforismos y algún ensayo, responde al mismo propósito

que había inspirado a su antecedente: ofrecer de una manera libre.
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sin sujeción a ningún plan, reacciones circunstanciales frente a

hechos, experiencias o lecturas.

Proponía Vaz Ferreira en 1908 que los autores acostumbraran

a dar así periódicamente, a modo de revistas personalísimas, al

margen de sus libros elaborados, toda aquella parte de su pen-

samiento que no encajara en los marcos de éstos. Fue en función

de ese propósito que echó a andar entonces dos términos llamados

a hacerse famosos en el léxico vazferreiriano: psiqueo y jermento,

estrechamente ligados los dos con aquella "Psico-Lógica", desdo-

blada en "lógica viva'' y "moral viva", que por los mismos años

lo ocupaba.

Siempre el inevitable desajuste entre el pensamiento y el len-

guaje: "Lo que expresamos no es más que una mínima parte de

lo que pensamos". Y lo que pensamos "es una mínima parte de lo

que psiqueamos".-" De ahí, para él, la importancia del pensamiento

no fijado aún, captado en su dinamismo viviente, en su estado

"fermenta!". Este último término recorre todos sus libros y con-

ferencias, se explaya en sus doctrinas pedagógicas y al final cons-

tituye el título de su volumen de 1938, Fer^nentario, concebido

como el de 1908 para recoger "el psiqueo antes de la cristalización:

más amorjo, pero más plástico y vivo y jermental" .-^

Esta obra, que no sólo en su intención, sino hasta en su es-

tructura y en buena parte su texto, arranca de cuarenta años atrás,

resulta de múltiple interés. Se encuentran en ella muchas de las

ideas fundamentales de Vaz Ferreira sobre muy diversos asuntos.

Se encuentra además, en una de sus manifestaciones más depura-

das, su típica manera de filosofar, rebelde al abstraccionismo, a la

precisión y a la sistematización, de donde su estilo de confidencia

psicológica y su forma voluntariamente fragmentaria, abierta, ina-

cabada: el psiqueo fermental. Constituye, en fin, tanto por su con-

tenido como por las circunstancias de su aparición, un precioso

elemento de la biografía espiritual del Maestro.

En 1939, en lo que constituyó su única actuación intelectual

fuera del país, dictó dos conferencias en Buenos Aires, editadas

en sendos opúsculos al año siguiente: Trascendentalizaciones ma-

" Conocimiento y Acción, Ed. 1908, p. 99.
» Fermentarlo, Ed. 1933, p. II.
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temáticas ilegítimas y La actual crisis del inundo desde el punto
de vista racional.

Son excelentes muestras de su pensamiento, una en el campo
de la filosofía teórica, la otra en el de la filosofía práctica. En la

primera apuntó a un tema favorito suyo, el de las relaciones entre

filosofía y ciencia, uniendo a las cuales concebía una riesgosa zona
intermediaria frecuentada por cultivadores de uno y otro saber.

En la segunda hizo la confrontación de las ideologías del mundo
contemporáneo con aquellas de la época en que su generación se

formó; más que las realidades históricas sociológicamente anali-

zadas, fue el juego de las tendencias económicas, sociales y polí-

ticas, visto con criterio lógico al mismo tiempo que moral, lo que
abordó allí.

Desde entonces, en el orden teórico, Vaz Ferreira se concretó

a proseguir sus conferencias, con la declarada preocupación de

reunir y editar las numerosas que permanecían inéditas. Llegó a

dar comienzo a esa tarea que la muerte ha dejado inconclusa."

6. Influencia y carácter de su obra. Por muchos motivos, el

nombre de Vaz Ferreira aparece históricamente asociado al de

Rodó. Forman ambos una pareja de pensadores que corresponde

en el Uruguay a las que, de modo curioso, dio la generación del

900 — tomada con alguna amplitud— en varios países del mundo
de lengua española: Unamuno y Ortega en España, Caso y Vas-

concelos en México, Korn e Ingenieros en Argentina.

Como ellos en sus respectivos países. Rodó y Vaz Ferreira en-

carnan en su hora en el Uruguay un tipo de hombres de pensa-

miento, de vocación pedagógica en el sentido más profundo del

vocablo, que fundan una forma nueva de cultura humanista y
gravitan poderosamente en la evolución espiritual de la naciona-

lidad. Casi de la misma edad, con un año apenas de diferencia,

la actuación de uno y otro fue concurrente, por las circunstancias

históricas en que se movieron, por la afinidad de sus directivas

^ Véase nota 2 de la p. 19.
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ideales y hasta por la parecida naturaleza moral de sus caracteres.

Un mismo tono ético, tan pleno de dignidad y de nobleza como
sus propias vidas, enaltece a sus mensajes. Cada vez que el país

se vuelva sobre sí mismo en el orden de la cultura intelectual,,

inevitablemente se encontrará, como excepcional privilegio, con sus

grandes imágenes rectoras.

La influencia de Vaz Ferreira, por los terrenos en que él actuó

y por lo dilatado de su vida, tuvo, desde luego, otro calado y otra

extensión. Difícilmente se podrá hacer cabal idea de ella fuera del

Uruguay. Y en el Uruguay mismo, no será fácil por mucho tiempo
apreciarla con la suficiente perspectiva, penetrados a fondo de ella

como se hallan, tantos espíritus, ambientes e instituciones. En 1952,

al cumplir el Maestro ochenta años de edad, el país entero le rindió

extraordinarios homenajes por intermedio de centros intelectuales,

científicos y artísticos, autoridades educacionales y poderes públi-

cos. Las dos ramas legislativas se reunieron en sesión especial para

oirle una conferencia de doctrina política. No se ha dado con se-

guridad, en América, un caso de influencia semejante, en parte por

los rasgos de la personalidad y la obra de Vaz Ferreira, en parte

por las características del medio nacional, reducido y homogéneo,
en que le tocó actuar.

En lo que a la obra filosófica se refiere, habrá que distinguir

en ella dos grandes aspectos. Por un lado, el modo mismo de filo-

sofar; por otro, las ideas y doctrinas que ha dejado.

Su modo de filosofar se halla configurado, más que por un
método propiamente dicho, en el sentido de la lógica aplicada, por

una actitud de espíritu y un estilo de expresión. Su actitud de es-

píritu es tal vez, de sus legados, el de aprovechamiento más uni-

versal en la incipiente cultura filosófica de nuestra América. Esa
actitud fue de amplitud y comprensión, pero por encima de todo
de libertad espiritual. Practicó y preconizó una reflexión con in-

dependencia de escuelas y sistemas, yendo directamente a los pro-

blemas en sí mismos, tales como la realidad los plantea. Ejemplo

y lección para la inteligencia latinoamericana, tan dispuesta a filo-

sofar partiendo de las doctrinas recibidas, que muy a menudo en-

cierran ya "hechos", más todavía que a las soluciones, a los pro-

pios problemas.
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En cuanto a su estilo de expresión, inseparable de su modo dí

filosofar, tiene mucho de personalísimo, derivado de su intransfe-

rible naturaleza intelectual. Fue intrínseco de ésta el manifestarse,

de preferencia, ya que no siempre, en forma discontinua, por re-!

flexiones parciales, en esbozos o meras insinuaciones muchas ve-

ces, de un pensamiento que deliberadamente quedaba sin conclu-

sión. El "psiqueo" y el "fermento pensante", que le fueron tan

caros, resultaban de esa modalidad personal imposible de imitar.

El hecho mismo de que la gran mayoría de sus libros sean versio-

nes de conferencias y cursos, "libros hablados" más bien que escri-i

tos, obedece también a una exigencia íntima antes que a obliga-

das circunstancias materiales: era esa su más genuina y espontánea

manera de comunicarse.

El fragmentarismo, el "fermentalismo" y el coloquialismo, li-

mitaron, quizá, muchas de sus posibilidades en determinados ór-

denes de la creación filosófica. Pero pusieron en su obra una ri-

queza intelectual, una carga afectiva y un poder de incitación, en

los que estuvo y seguirá estando el secreto de su enorme sugestión.

El otro aspecto de la obra filosófica de Vaz Ferreira, su con-

tenido doctrinario, el pensamiento que aportó considerado inde-

pendientemente de su modo de filosofar, está dicho ya que no se

halla constituido por un sistema, y ni siquiera por teorías en el

sentido tradicional de la expresión. Está constituido, puede decirse,

aplicando a la totalidad el título de uno de sus libros, por un vasto

conjunto de ideas y observaciones. Al margen de las adhesiones o

los reparos que ellas puedan suscitarnos, al margen de las reposa-

das valoraciones críticas que habrá que hacer, debe reconocerse

que forman un verdadero monumento de la cultura continental.

En las páginas anteriores hemos apuntado algunas de las que he-

mos creído más importantes o definidoras. Apenas podrán tales

apuntes sugerir una imagen de su conciencia filosófica. El pen-

samiento "se hiela" en los resúmenes, lo decía él mismo. Y tanto

más un pensamiento como el suyo, al que no le faltó nunca el ca-

lor inalterable de su espíritu, el rítmico latido de su pulso, el acento

inconfundible de su palabra viva.

París, 1958.
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